乐文小说网 www.lewen6.com,喧哗与騒动无错无删减全文免费阅读!
透过栅栏,穿过攀绕的花枝的空档,我看见他们在打球。他们朝插着小旗的地方走过来,我顺着栅栏朝前走。勒斯特在那棵开花的树旁草地里找东西。他们把小旗拔出来,打球了。接着他们又把小旗插回去,来到高地1上,这人打了一下,另外那人也打了一下。他们接着朝前走,我也顺着栅栏朝前走。勒斯特离开了那棵开花的树,我们沿着栅栏一起走,这时候他们站住了,我们也站住了。我透过栅栏张望,勒斯特在草丛里找东西。
“球在这儿,开弟2。”那人打了一下。他们穿过草地往远处走去仓我贴紧栅栏,瞧着他们走开。
1指高尔夫球的发球处。
2“开弟”原文为caddle,本应译为“球童”但此指在原文中与班吉姐姐的名字,凯蒂”(caddy)恰好同音,班吉每次听见别人叫球童,便会想起心爱的姐但,哼叫起来。
“听听,你哼哼得多难听。”勒斯特说。“也真有你的,都三十三了,还这副样子。我还老远到镇上去给你买来了生日蛋糕呢。别哼哼唧唧了。你就不能帮我找找那只两毛五的镚子儿,好让我今儿晚上去看演出。”
他们过好半天才打一下球,球在草场上飞过去。我顺着栅栏走回到小旗附近去。小旗在耀眼的绿草和树木间飘荡。
“过来呀。”勒斯特说“那边咱们找过了。他们一时半刻问不会再过来的。咱们上小河沟那边去找,再晚就要让那帮黑小子捡去了。”
小旗红红的,在草地上呼呼地飘着。这时有一只小鸟斜飞下来停歇在上面。勒斯特扔了块上过去。小旗在耀眼的绿草和树木间飘荡。我紧紧地贴着栅栏。
“快别哼哼了。”勒斯特说。“他们不上这边来,我也没法让他们过来呀,是不是。你要是还不住口,姥姥3就不给你做生日了。你还不住口,知道我会怎么样。我要把那只蛋糕全都吃掉。连蜡烛也吃掉。把三十三根蜡烛全都吃下去。来呀,咱们上小河沟那边去。我得找到那只镚子儿。没准还能找到一只掉在那儿的球呢。哟。他们在那儿。挺远的。瞧见没有。”他来到栅栏边,伸直了胳膊指着。“看见他们了吧。他们不会再回来了。来吧。”
3康普生家的黑女佣迪尔西,她是勒斯特的外祖母。
我们烦着栅栏,走到花园的栅栏旁,我们的影子落在栅栏上,在栅栏上;我的影子比勒斯特的高。我们来到缺口那儿,从那里钻了过去。
“等一等。”勒斯特说。“你又挂在钉子上了。你就不能好好的钻过去不让衣服挂在钉子上吗。”
凯蒂把我的衣服从钉子上解下来,我们钻了过去。4凯蒂说,毛莱舅舅关照了,不要让任何人看见我们,咱们还是猫着腰
4班吉的衣服被钩住,使他脑子里浮现出另一次他的衣服在栅栏缺口处被挂住的情景。那是在1900年圣诞节前两天(12月23日),当时,凯蒂带着他穿过栅栏去完成毛莱舅舅交给他们的一个任务——送情书去给隔壁的帕特生太太。吧。猫着腰,班吉。象这样,懂吗。我们猫下了腰,穿过花园,花儿括着我们,沙沙直响。地绷绷硬。我们又从栅栏上翻过去,几只猪在那儿嗅着闻着,发出了哼哼声。凯蒂说,我猜它们准是在伤心,因为它们的一个伙伴今儿个给宰了。地绷绷硬,是给翻掘过的,有一大块一大块土疙瘩。
这一章是班吉明(“班吉”)的独白。这一天是他三十三岁生日。他在叙述中常常回想到过去不同时期的事,下文中译者将一一加注说明。
把手插在兜里,凯蒂说。不然会冻坏的。快过圣涎节了,你不想让你的手冻坏吧,是吗。
“外面太冷了。”威尔许说。1“你不要出去了吧。”
1同一天,时间稍早,在康普生家。威尔许是康普生家的黑小厮,迪尔西的大儿子。前后有三个黑小厮服侍过班吉。1905年前是威尔许,1905年以后是t.p.(迪尔西的小儿子)“当前”(1928年)则是勒斯特(迪尔西的外孙)。福克纳在本书中用不同的黑小厮来标明不同的时序。
“这又怎么的啦。”母亲说。
“他想到外面去呢。”威尔许说。
“让他出去吧。”毛莱舅舅说。
“天气太冷了。”母亲说。“他还是呆在家里得了。班吉明。好了,别哼哼了。”
“对他不会有害处的。”毛莱舅舅说。
“喂,班吉明。”母亲说。“你要是不乖,那只好让你到厨房去了。”
“妈咪说今儿个别让他上厨房去。”威尔许说。“她说她要把那么些过节吃的东西都做出来。”
“让他出去吧,卡罗琳。”毛莱舅舅说。“你为他操心大多了,自己会生病的。”
“我知道。”母亲说。“有时候我想,这准是老天对我的一种惩罚。”
“我明白,我明自。’毛莱舅舅说。“你得好好保重。我给你调一杯热酒吧。”
“喝了只会让我觉得更加难受。”母亲说。“这你不知道吗。”
“你会觉得好一些的。”毛莱舅舅说。“给他穿戴得严实些,小子,出去的时间可别大长了。”
毛莱舅舅走开去了。威尔许也走开了。
“别吵了好不好。”母亲说。“我们还巴不得你快点出去呢,我只是不想让你害病。”
威尔许给我穿上套鞋和大衣,我们拿了我的帽子就出去了。毛莱舅舅在饭厅里,正在把酒瓶放园到酒柜里去。
“让他在外面呆半个小时,小子。”毛莱舅舅说。“就让他在院子里玩得了。”
“是的,您哪。”威尔许说。“我们从来不让他到外面街上去。”
我们走出门口。阳光很冷,也很耀眼。
“你上哪儿去啊。”威尔许说。“你不见得以为是到镇上去吧,是不是啊。”我们走在沙沙响的落叶上。铁院门冰冰冷的。“你最好把手插在兜里。”威尔许说。“你的手捏在门上会冻坏的,那你怎么办。你干吗不待在屋子里等他们呢。”他把我的手塞到我口袋里去。我能听见他踩在落叶上的沙沙声。我能闻到冷的气味1。铁门是冰冰冷的。
1班吉虽是白痴,但感觉特别敏锐,各种感觉可以沟通。
“这儿有几个山核桃。好哎。窜到那棵树上去了,瞧呀,这儿有一只松鼠,班吉。”
我已经一点也不觉得铁门冷了,不过我还能闻到耀眼的冷的气味。
“你还是把手插回到兜里去吧。”
凯蒂在走来了。接着她跑起来了,她的书包在背后一跳一跳,晃到这边又晃到那边。
“嗨,班吉。”凯蒂说。她打开铁门走进来,就弯下身子。凯蒂身上有一股树叶的香气。“你是来接我的吧。”她说。“你是来等凯蒂的吧。威尔许,你怎么让他两只手冻成这样。”
“我是叫他把手放在兜里的。”威尔许说、‘他喜欢抓住铁门。”
“你是来接凯蒂的吧。”她说,一边搓着我的手。“什么事。你想告诉凯蒂什么呀。”凯蒂有一股树的香味,当她说我们这就要睡着了的时候,她也有这种香味。
你哼哼唧唧的干什么呀,勒斯特说。1等我们到小河沟你还可以看他们的嘛。哪。给你一根吉姆生草2。他把花递给我。我们穿过栅栏,来到空地上。
1这一段回到”当前”
2一种生长在牲口棚附近的带刺的有恶臭的毒草,拉丁学名为“daturastra摸nium”开喇叭形的小花。
“什么呀。”凯蒂说。3,‘你想跟凯蒂说什么呀。是他们叫他出来的吗,威尔许?”
3又回到1900年12月23日,紧接前面一段回忆。
“没法把他圈在屋里。”威尔许说。“他老是闹个没完,他们只好让他出来。他一出来就直奔这儿,朝院门外面张望。”
“你要说什么呀。”凯蒂说。“你以为我放学回来就是过圣诞节了吗。你是这样想的吧。圣诞节是后天。圣诞老公公,班吉。圣诞老公公。来吧,咱们跑回家去暖和暖和。”她拉住我的手;我们穿过了亮晃晃、沙沙响的树叶。我们跑上台阶,离开亮亮的寒冷,走进黑黑的寒冷。毛莱舅舅正把瓶子放回到酒柜里去,他喊凯蒂。凯蒂说,
“把他带到炉火跟前去,威尔许。跟威尔许去吧。”他说。“我一会儿就来。”
我们来到炉火那儿。母亲说,
“他冷不冷,威尔许。”
“一点不冷,太太。”威尔许说。
“给他把大衣和套鞋脱了。”母亲说。“我还得跟你说多少遍,别让他穿着套鞋走到房间里来。”
“是的,太太。”威尔许说。“好,别动了。”他给我脱下套鞋,又来解我的大衣钮扣。凯蒂说,
“等一等,威尔许。妈妈,能让他再出去一趟吗。我想让他陪我去。”
“你还是让他留在这儿得了。”毛莱舅舅说。“他今天出去得够多的了。”
“依我说,你们俩最好都呆在家里。”母亲说。“迪尔西说,天越来越冷了。”
“哦,妈妈。”凯蒂说。
“瞎说八道。”毛莱舅舅说。“她在学校里关了一整天了。她需要新鲜空气。快走吧,凯丹斯1。”
1“凯蒂”是小名,正式的名字是“凯丹斯”
“让他也去吧,妈妈。”凯蒂说。“求求您。您知道他会哭的。”
“那你干吗当他的面提这件事呢。”母亲说。“你干吗进这屋里来呢。就是要给他个因头,让他再来跟我纠缠不清。你今天在外面呆的时间够多的了。我看你最好还是坐下来陪他玩一会儿吧。”
“让他们去吧,卡罗琳。”毛莱舅舅说。“挨点儿冷对他们也没什么害处。记住了,你自己可别累倒了。”
“我知道。”母亲说。“没有人知道我多么怕过圣诞节。没有人知道。我可不是那种精力旺盛能吃苦耐劳的女人。”为了杰生1和孩子们,我真希望我身体能结实些。”
1康普生先生的名字叫“杰生”他的二儿子也叫“杰生”这里指的是康普生先生。
“你一定要多加保重,别为他们的事操劳过度。”毛莱舅舅说。“快走吧,你们俩。只是别在外面呆太久了,听见了吗。你妈要担心的。”
“是咧,您哪。”凯蒂说。“来吧,班吉。咱们又要出去罗。”她给我把大衣扣子扣好,我们朝门口走去。
“你不给小宝贝穿上套鞋就带他出去吗。”母亲说。“家里乱哄哄人正多的时候,你还想让他得病吗。”
“我忘了。”凯蒂说。“我以为他是穿着的呢。”
我们又走回来。“你得多动动脑子。”母亲说。别动了威尔许说。他给我穿上套鞋。“不定哪一天我就要离开人世了,就得由你们来替他操心了。”现在顿顿脚威尔许说。“过来跟妈妈亲一亲,班吉明。”
凯蒂把我拉到母亲的椅子前面去,母亲双手捧住我的脸,捞着把我搂进怀里。
“我可怜的宝贝儿。”她说。她放开我。“你和威尔许好好照顾他,乖妞儿。”
“是的,您哪。”凯蒂说。我们走出去。凯蒂说,
“你不用去了,威尔许。我来管他一会儿吧。”
“好咧。”威尔许说。“这么冷,出去是没啥意思。”他走开去了,我们在门厅里停住脚步,凯蒂跪下来,用两只胳膊搂住我,把她那张发亮的冻脸贴在我的脸颊上。她有一股树的香味。
“你不是可怜的宝贝儿。是不是啊。你有你的凯蒂呢。你不是有你的凯蒂姐吗。”
你又是嘟哝,又是哼哼,就不能停一会儿吗,勒斯特说。1你吵个没完,害不害臊。我们经过车房,马车停在那里。马车新换了一只车轱辘。
1回到“当前”
“现在,你坐到车上去吧,安安静静地坐着,等你妈出来。”迪尔西说。2她把我推上车去。t.p.拉着缰绳。“我说,我真不明白杰生干吗不去买一辆新的轻便马车。”迪尔西说“这辆破车迟早会让你们坐着坐着就散了架。瞧瞧这些破轱辘。”
2下面一大段文字,是写班吉看到车房里的旧马车时所引起的有关坐马车的一段回忆。事情发生在1912年。康普生先生已经去世。这一天,康普生太太戴了面纱拿着花去上坟。康普生太太与迪尔西对话中提到的昆丁是个小女孩,不是班吉的大哥(这个昆丁已于1910年自杀),而是凯蒂的私生女。对话中提到的罗斯库司,是迪尔西的丈夫。
母亲走出来了,她边走边把面纱放下来。她拿着几支花儿。
“罗斯库司在哪儿啦。”她说。
“罗斯库司今儿个胳膊举不起来了。”迪尔西说“t.p.也能赶车,没事儿。”
“我可有点担心。”母亲说。“依我说,你们一星期一次派个人给我赶赶车也应该是办得到的。我的要求不算高嘛,老天爷知道。”
“卡罗琳小姐3,罗斯库司风湿病犯得很厉害,实在干不了
3美国南方种植园中的黑女佣,从小带东家的孩子,所以到她们长大结婚后仍然沿用以前的称呼。什么活,这您也不是不知道。”迪尔西说。“您就过来上车吧。t.p.赶车的本领跟随罗斯库司一样好。”
“我可有点儿担心呢。”母亲说。“再说还带了这个小娃娃。”
迪尔西走上台阶。“您还管他叫小娃娃。”她说。她抓住了母亲的胳膊。“他跟t.p.一般大,已经是个小伙子了,快走吧,如果您真的要去。”
“我真担心呢。”母亲说。她们走下台阶,迪尔西扶母亲上车。“也许还是翻了车对我们大家都好些。”母亲说。
“瞧您说的,您害臊不害臊。”迪尔西说。“您不知道吗,光是一个十八岁的黑小伙儿也没法能让‘小王后’撒腿飞跑,它的年纪比t.p.跟班吉加起来还大。t.p.,你可别把‘小王后’惹火了,你听见没有。要是你赶车不顺卡罗琳小姐的心,我要让罗斯库司好好打你一顿。他还不是打不动呢。”
“知道了,妈。”t.p.说。
“我总觉得会出什么事的。”母亲说。“别哼哼了,班吉明。”
“给他一支花拿着。”迪尔西说:“他想要花呢。”她把手伸了进来。
“不要,不要。”母亲说。“你会把花全弄乱的。”
“您拿住了。”迪尔西说。“我抽一支出来给他。”她给了我一支花,接着她的手缩回去了。
“快走吧,不然小昆丁看见了也吵着要去了。”迪尔西说。
“她在哪儿。”母亲说。
“她在屋里跟勒斯特一块儿玩呢。”迪尔西说。“走吧,就按罗斯库司教你的那样赶车吧。”
“好咧,妈。”t.p.说。“走起来呀,‘小王后’。”
“小昆丁。”母亲说“可别让她出来。”
“当然不会的。”迪尔西说。
马车在车道上颠晃、碾轧着前进。“我把小昆丁留在家里真放心不下。”母亲说。“我还是不去算了。t.p.。”我们穿过了铁院门,现在车子不再颠了。t.p.用鞭子抽了“小王后”一下。
“我跟你说话呢,t.p.。”母亲说。
“那也得让它继续走呀。”t.p.说。“得让它一直醒着,不然就回不到牲口棚去了。”
“你掉头呀。”母亲说。“把小昆丁留在家里我不放心。”
“这儿可设法掉头。”t.p.说。过了一会儿,路面宽一些了。
“这儿总该可以掉头了吧。”母亲说。
“好吧。”t.p.说。我们开始掉头了。
“你当心点,t.p.。”母亲说,一面抱紧了我。
“您总得让我掉头呀。”tp说。“吁,‘小王后’。”我们停住不动了。
“你要把我们翻出去了。”母亲说。
“那您要我怎么办呢。”tp说。
“你那样掉头我可害怕。”母亲说。
“驾,‘小王后’。”tp说。我们又往前走了。
“我知道得很清楚,我一走开,迪尔西准会让小昆丁出什么事的。”母亲说。“咱们得快点回家。”
“走起来,驾。”tp说。他拿鞭子抽“小玉后”
“喂,tp。”母亲说,死死地抱住了我。我听见“小王后’脚下的得得声,明亮的形体从我们两边平稳地滑过去,它们的影子在“小王后”的背上掠过。它们象车轴糊明亮的顶端一样向后移动。接着,一边的景色不动了,那是个有个大兵的大白岗亭。另外那一边还在平稳地滑动着,只是慢下未了。
“你们干什么去?”杰生说。他两只手插在兜里,一支铅笔架在耳朵后面。
“我们到公墓去。”母亲说。
“很好。”杰生说。“我也没打算阻拦你们,是不是。你来就是为了跟我说这一个,没别的事了吗?”
“我知道你不愿去。”母亲说。“不过如果你也去的话,我就放心得多了。
“你有什么不放心的。”杰生说。“反正父亲和昆丁也没法再伤害你了。”
母亲把手绢塞到面纱底下去。“别来这一套了,妈妈。”杰生说。“您想让这个大傻子在大庭广众又吼又叫吗。往前赶车吧,t.p.。”
“走呀,‘小王后’。”t.p.说。
“我这是造了什么孽呀。”母亲说。“反正要不了多久我也会跟随你父亲到地下去了。”
“行了。”杰生说。
“吁。”t.p.说。杰生又说,
“毛莱舅舅用你的名义开了五十块钱支票。你打算怎么办。”
“问我干什么。”母亲说。“我还有说话的份儿吗。我只是想不给你和迪尔西添麻烦。我快不在了,再往下就该轮到你了。”
“快走吧,tp。”杰生说。
“走呀,‘小王后’。”t.p.说。车旁的形体又朝后面滑动,另一边的形体也动起来了,亮晃晃的,动得很快,很平稳,很象凯蒂说我们这就要睡着了时的那种情况。
整天哭个没完的臭小子,勒斯特说。1你害不害臊。我们从牲口拥当中穿过去,马厩的门全部敞着。你现在可没有花斑小马驹骑罗,勒斯特说。泥地很干,有不少尘土。屋顶塌陷下来了。斜斜的窗口布满了黄网丝。你干吗从这边走。你想让飞过来的球把你的脑袋敲破吗。
1回到“当前”
“把手插在兜里呀。”凯蒂说。“不然的话会冻僵的。你不希望过圣诞节把手冻坏吧,是不是啊。”1
1班吉看到牲口棚,脑子里又出现圣诞节前与凯蒂去送信,来到牲口棚附近时的情景。
我们绕过牲口棚。母牛和小牛犊站在门口,我们听见“王子”、“小王后”和阿欢在牲口棚里顿脚的声音。“要不是天气这么冷,咱们可以骑上阿欢去玩儿了。”凯蒂说。“可惜天气太冷,在马上坐不住。”这时我们看得见小河沟了,那儿在冒着烟。“人家在那儿宰猎。”凯蒂说。“我们回家可以走那边,顺便去看看。”我们往山下走去。
“你想拿信。”凯蒂说。“我让你拿就是了。”她把信从口袋里掏出来,放在我的手里。“这是一件圣诞礼物。”凯蒂说。“毛莱舅舅想让帕特生太太喜出望外呢。咱们交给她的时候可不能让任何人看见。好,你现在把手好好的插到兜里去吧。”我们来到小河沟了。
“都结冰了。”凯蒂说“瞧呀。”她砸碎冰面,捡起一块贴在我的脸上。“这是冰。这就说明天气有多冷。”她拉我过了河沟,我们往山上走去。“这事咱们跟妈妈和爸爸也不能说。你知道我是怎么想的吗。我想,这件事会让妈妈、爸爸和帕特生先生都高兴得跳起来,帕特生先生不是送过糖给你吃吗。你还记得夏天那会儿帕特生先生送糖给你吃吗。”
我们面前出现了一道栅栏。上面的藤叶干枯了,风把叶子刮得格格地响。
“不过,我不明白为什么毛莱舅舅不派威尔许帮他送信。”凯蒂说“威尔许是不会多嘴的。”帕特生太太靠在窗口望着我们。
“你在这儿等着。”凯蒂说。“就在这儿等着。我一会儿就回来。把信给我。”她从我口袋里把信掏出来。“你两只手在兜里搁好了。”她手里拿着信,从栅栏上爬过去,穿过那些枯黄的、格格响着的花。帕特生太太走到门口,她打开门,站在那儿。
帕特生先生在绿花丛里砍东西。1他停下了手里的活,对着我瞧。帕特生太太飞跑着穿过花园。我一看见她的眼睛我就哭了起来。你这白痴,帕特生太太说,我早就告诉过他2别再差你一个人来了。把信给我。快。帕特生先生手里拿着锄头飞快地跑过来。帕特生太太伛身在栅栏上,手伸了过来。她想爬过来。把信给我,她说,把信给我。帕特生先生翻过栅栏。他把信夺了过去。帕特生太太的裙子让栅栏挂住了。我又看见了她的眼睛。就朝山下跑去。
1这一段写另一次班吉单独一个人送信给帕特生太太,被帕特生先生发现的情形。时间是1908年的春天或夏天,这时花园里已经有了“绿花丛”在班吉的脑子里”花”与“草”是分不清的。
2指她的情人毛莱舅舅。
“那边除了房子别的什么也没有了。”勒斯特说。3“咱们到小河沟那边去吧。”
3又回到“当前”
人们在小河沟里洗东西,其中有一个人在唱歌。我闻到衣服在空中飘动的气味,青烟从小河沟那边飘了过来。
“你就呆在这儿。”勒斯特说。“你到那边去也没有什么好干。”的。他们会打你的,错不了。”
“他想要干什么。”
“他根本不知道自己要干什么。”勒斯特说。“他兴许是想到那边人们打球的高地上去。你就在这儿坐下来玩你的吉姆生草吧。要是你想看什么,就看看那些在河沟里玩水的小孩。你怎么就不能象别人那样规规矩矩呢。”我在河边上坐了下来,人们在那儿洗衣服,青烟在往空中冒去。
“你们大伙儿有没有在这儿附近捡到一只两毛五的镚子儿。”勒斯特说。
“什么镚子儿。”
“我今天早上在这儿的时候还有的。”勒斯特说。“我不知在哪儿丢失了。是从我衣兜这个窟窿里掉下去的。我要是找不到今儿晚上就没法看演出了。”
“你的镚子儿又是从哪儿来的呢,小子。是白人不注意的时候从他们衣兜里掏的吧。”
“是从该来的地方来的。”勒斯特说。“那儿镚子儿有的是。不过我一定要找到我丢掉的那一只。你们大伙儿捡到没有。”
“我可没时间来管镚子儿。我自己的事还忙不过来呢。”
“你上这边来。”勒斯特说。“帮我来找找。”
“他就算看见了也认不出什么是镚子儿吧。”
“有他帮着找总好一点。”勒斯特说。“你们大伙儿今儿晚上都去看演出吧。”
“别跟我提演出不演出了。等我洗完这一大桶衣服,我会累得连胳膊都抬不起来了。”
“我敢说你准会去的。”勒斯特说。“我也敢打赌你昨儿晚上准也是去了的。我敢说大帐篷刚一开门你们准就在那儿了。”
“就算没有我,那儿的黑小子已经够多的了。至少昨儿晚上是不少。”
“黑人的钱不也跟白人的钱一样值钱吗,是不是。”
“白人给黑小子们钱,是因为他们早就知道要来一个白人乐队、反正会把钱都捞回去的。这样一来,黑小子们为了多赚点钱,又得干活了。”
“又没人硬逼你去看演出。”
“暂时还没有。我琢磨他们还没想起这档子事。”
“你干吗跟白人这么过不去。”
“没跟他们过不去。我走我的桥,让他们走他们的路。我对这种演出根本没兴趣。”
“戏班子里有一个人,能用一把锯子拉出曲调来。就跟耍一把班卓琴似的。”
“你昨儿晚上去了。”勒斯特说。“我今儿晚上想去。只要我知道在哪儿丢的镚子儿就好了。”
“我看,你大概要把他带去吧。”
“我。”勒斯特说。“你以为只要他一吼叫,我就非得也在那儿伺候他吗。”
“他吼起来的时候,你拿他怎么办。”
“我拿鞭子抽他。”勒斯特说。他坐在地上,把工装裤的裤腿卷了起来。黑小子们都在河沟里玩水。
“你们谁捡到高尔夫球了吗。”勒斯特说。
“你说话别这么神气活现。依我说你最好别让你姥姥听见你这样说话。”
勒斯特也下沟了,他们都在那里玩水。他沿着河岸在水里找东西。
“我们早上到这儿来的时候还在身上呢。”勒斯特说。
“你大概是在哪儿丢失的。”
“就是从我衣兜的这个窟窿里落下去的。”勒斯特说。他们在河沟里找来找去。接着他们突然全都站直身子,停住不找了,然后水花乱溅地在河沟里抢夺起来。勒斯特抢到了手,大家都蹲在水里,透过树丛朝小山岗上望去。
“他们在哪儿。”勒斯特说。
“还看不见呢。”
勒斯特把那东西放进兜里。他们从小山岗上下来了。
“瞧见一只球落到这儿来了吗。”
“该是落到水里去了。你们这帮小子有谁瞧见或是听见了吗。”
“没听见什么落到水里来呀。”勒斯特说。“倒是听见有一样东西打在上面的那棵树上。不知道滚到哪儿去了。”
他们朝河沟里看了看。
“妈的。在沟边好好找找。是朝这边飞过来的。我明明看见的。”
他们在沟边找来找去。后来他们回到山岗上去了。
“你拾到那只球没有。”那孩子说。
“我要球干什么。”勒斯特说。“我可没看见什么球。”
那孩子走进水里。他往前走。他扭过头来又看看勒斯特。他顺着河沟往前走着。
那个大人在山岗上喊了声“开弟”那孩子爬出河沟,朝山岗上走去。
“瞧,你又哼哼起来了。”勒斯特说。“别吵了。”
“他这会儿哼哼唧唧的干什么呀。”
“天知道为的是什么。”勒斯特说。“他无缘无故就这样哼起来。都哼了整整一个上午了。也许是因为今天是他的生日吧,我想。”
“他多大了。”
“他都三十三了。”勒斯特说。“到今天早上整整三十三岁了。”
“你是说,他象三岁小孩的样子都有三十年了吗。”
“我是听我姥姥说的。”勒斯特说。“我自己也不清楚。反正我们要在蛋糕上插三十三根蜡烛。蛋糕太小。都快插不下了。别吵了。回这边来。”他走过来抓住我的胳膊。“你这老傻子。”他说。“你骨头痒痒欠抽是吗。”
“我看你才不敢抽他呢。”
“我不是没有抽过。马上给我住声。”勒斯特说。“我没跟你说过那边不能上去吗。他们打一个球过来会把你脑袋砸碎的。来吧,上这儿来。”他把我拽回来。“坐下。”我坐了下来,他把我的鞋子脱掉,又卷起我的裤管。“好,现在下水去玩,看你还哭哭啼啼、哼哼唧唧不。”
我停住哼叫,走进水里1这时罗斯库司走来说去吃晚饭吧,凯蒂就说,
还没到吃晚饭的时候呢。我可不去。
她衣服湿了。2我们在河沟里玩,凯蒂往下一蹲把衣裙都弄湿了,威尔许说,
“你把衣服弄湿了,回头你妈要抽你了。”
“她才不会做这样的事呢。”凯蒂说。
1以上叙述的是“当前”的事,但班吉一走进水里,马上想起他小时候和凯蒂在小河沟里玩水的情形。那是在1898年,当时班吉三岁,昆丁也只有八岁。
2从这里起是1898年那一天稍早一些时候的事。这一天,班吉的奶奶死去。
“你怎么知道。”昆丁说。
“我当然知道啦。”凯蒂说。“你又怎么知道她会呢?”
“她说过她要抽的。”昆丁说。“再说,我比你大。”
“我都七岁了。”凯蒂说。“我想我也应该知道了。”
“我比七岁大。”昆丁说“我上学了。是不是这样,威尔许。”
“我明年也要上学。”凯蒂说“到时候我也要上学的。是这样吗,威尔许。”
“你明知道把衣服弄湿了她会抽你的。”威尔许说。
“没有湿。”凯蒂说。她在水里站直了身子,看看自己的衣裙。“我把它脱了。”她说。“一会儿就会干的。”
“我谅你也不敢脱。”昆丁说。
“我就敢。”凯蒂说。
“我看你还是别脱的好。”昆丁说。
凯蒂走到威尔许和我跟前,转过身去。
“给我把扣子解了,威尔许。”她说。
“别替她解,威尔许。”昆丁说。
“这又不是我的衣服。”威尔许说。
“你给我解开,威尔许。”凯蒂说。“不然,我就告诉迪尔西你昨天干的好事。”于是威尔许就帮她解开了扣子。
“你敢脱。”昆丁说。凯蒂把衣裙脱下,扔在岸上。这一来,她身上除了背心和衬裤,再没有别的东西了;于是昆丁打了她一下耳光,她一滑,跌到水里去了。她站直身子后,就往昆丁身上泼水,昆丁也往她身上泼水。水也溅到威尔许和我的身上。于是威尔许抱我起来,让我坐在河岸上。他说要去告诉大人,于是昆丁和凯蒂就朝他泼水。他躲到树丛后面去了。
“我要去告诉妈咪你们俩都淘气。”威尔许说。
昆丁爬到岸上,想逮住威尔许,可是威尔许跑开了,昆丁抓不到他。等昆丁拐回来,威尔许停住了脚步,嚷嚷说他要去告发。凯蒂跟他说,如果他不去告发,他们就让他回来。威尔许说他不去告发了,于是他们就让他回来。
“这下你该满意了吧。”昆丁说。“我们两个都要挨抽了。”
“我不怕。”凯蒂说。“我要逃走。”
“哼,你要逃走。”昆丁说。
“我是要逃走,而且永远也不回来。”凯蒂说。我哭了起来。凯蒂扭过头来说“别哭。”我赶紧收住声音。接着他们又在河沟里玩起来了。杰生也在玩。他一个人在远一点的地方玩。威尔许从树丛后面绕出来,又把我抱到水里。凯蒂全身都湿了,屁股上全是泥,我哭起来了,她就走过来,蹲在水里。
“好了,别哭。”她说。“我不会逃走的。”我就不哭了。凯蒂身上有一股下雨时树的香味。
你倒是怎么的啦,勒斯特说。1你就不能别哼哼,跟大家一样好好玩水吗。
1回到”当前”
你干吗不带他回去。他们不是关照过你别让他跑出院子的吗。
他仍旧以为这片牧场还是他们家的呢,勒斯特说。反正从大房子那里谁也看不到这地方。
我们可看到了。谁愿意看见傻子啊。看见了要倒楣的。
罗斯库司走来说去吃晚饭吧,凯蒂说还没到吃晚饭的时候呢。2
2又回到1898年那一天。
“不,已经到了。”罗斯库司说。“迪尔西说让你们全部回去。威尔许,把他们带回来。”他往小山上走去,那头母牛在那里哞哞地叫唤。
“没准等我们走到家,我们身上就会干了。”昆丁说。
“都怪你不好。”凯蒂说。“我倒希望咱们真的挨上一顿鞭子。”她套上衣裙,威尔许帮她扣好扣子。
“他们不会知道你们弄湿过衣服的。”威尔许说。“看不出来。除非我和杰生告发你们。”
“你会告发吗,杰生。”凯蒂说。
“告谁的事啊。”杰生说。
“他不会告发的。”昆丁说。“你会吗,杰生。”
“我看他肯定会。”凯蒂说。“他会去告诉大姆娣1的。”
1原文为damuddy,这是康普生家孩子对他们奶奶的特殊的爱称。
“他可告诉不了大姆娣了。”昆丁说。“她病了。要是我们走得慢点,天就会黑得让他们看不出来。”
“我才不在乎他们看出来看不出来呢。”凯蒂说。“我自己跟他们说去。你背他上山吧,威尔许。”
“杰生是不会说的。”昆丁说。“你还记得我给你做过一副弓箭吧,杰生。”
“都已经断了。”杰生说。
“让他去告发好了。”凯蒂说。“我一点儿也不怕。你背毛莱3上山呀,威尔许。”威尔许蹲下身来,我趴到他的背上去。
2“毛莱”是班吉的原名。康音生太太发现小儿子是个低能儿后,使把他的名字从“毛菜”(这也是她弟弟的名字)改为”班吉明”“改名”一事发生在1900年。她以为,这样就可以摆脱自己这方面的责任。
今儿晚上咱们看演出时见,勒斯特说。我们走吧。咱们非得找到那只镚子儿不可。1
1回到“当前”勒斯特带班吉离开河沟。
“如果我们慢慢走,等我们回到家天已经黑了。”昆丁说。2
2又回到1898年那一天。
“我不想慢慢走。”凯蒂说。我们朝山岗上爬,可是昆丁却不跟上来。等我们走到能闻到猪的气味的地方,他还呆在河沟边。那些猪在角落里猪槽前哼着拱着。杰生跟在我们后面,两只手插在兜里。罗斯库司在牲口棚门口挤牛奶。
那些母牛奔跑着从牲口棚里跳出来。3
3回到“当前”他们俩又走到牲口棚前,使班吉勾起了下面那一段回忆。那是在凯蒂结婚的那天——1910年4月25日。那天,黑小厮t.p.与班吉偷酒喝。下面写他们喝醉后的事。
“又吼了。”tp说。“吼个没完。我自己也想吼呢。哎唷。”昆丁又踢了t.p.一脚。他把tp踢进猪儿吃食的木槽,tp就躺倒在那里。“好家伙。”tp说“他以前也是这样欺侮我的。你们都看见这个白人又踢我了吧。哎唷。”
我先没哭,可是我脚步停不下来了。我先没哭,可是地变得不稳起来,我就哭了。4地面不断向上斜,牛群都朝山岗上奔去,tp想爬起来。他又跌倒了,牛群朝山岗下跑去。昆丁拉住我的胳膊,我们朝牲口棚走去。可是这时候牲口棚不见了,我们只得等着,等它再回来。我没见到它回来。它是从我们背后来的,接着昆丁扶我躺在牛吃食的木槽里。我抓紧了木槽的边儿。它也想走开,我紧紧地抓住了它。牛群又朝山岗下跑去,穿过了大门。我脚步停不下来。昆丁和tp一边打架一边上山岗。t.p.从山岗上滚下来,昆丁把他拽上山岗。昆丁又打t.p.。我脚步停不下来。
4班吉也摔倒在地,这几段描写他失去了方向感后的感觉。
“站起来。”昆丁说。“你给我老老实实呆在这儿。我不回来你不许走。”
“我和班吉还要回进去看结婚呢。”t.p.说。“哎唷。”
昆丁又揍了tp一下。接着他把tp按在墙上撞。tp在笑。每回昆丁把他往墙上撞他都想叫哎唷,可是他嘻嘻地笑着喊不出来。我不哭了。可是我脚步停不下来。tp跌倒在我身上,牲口棚的门飞了开去。门朝山岗下滚去,tp自己一个人在乱打乱蹬,他又倒了下来。他还在笑,可是我脚步停不下来,我想爬起来却又倒了下来,我脚步停不下来。威尔许说,
“你们闹够了。真要闹翻天了。别吼啦。”
t.p.还在嘻嘻地笑。他重重地瘫倒在门上,笑了又笑。“哎唷。”他说。“我和班吉还要回进去看结婚呢。沙示汽水1啊。”t.p.说。
1实际上该是结婚用的香滨酒。
“轻点儿。”威尔许说。“你在哪儿弄到的。”
“在地窖里拿的。”t.p.说。“哎唷。”
“轻点儿。”威尔许说。“地窖的什么地方。”
“到处都是。”tp说。他笑得更疯了。“还有一百多瓶呢。有一百多万瓶呢。注意啦,黑小子,我可要吼啦。”
昆丁说“把他拖起来。”
威尔许把我拖了起来。
“把这个喝下去,班吉。”昆丁说。玻璃杯是热的。2“别喊了,快。”昆丁说。“把这个喝下去。”
2昆丁给班吉喝的大概是醒酒用的热咖啡。
“沙示汽水。”t.p.说。“让我来喝,昆丁少爷。”
“你给我闭嘴。”威尔许说。“昆丁少爷要把你抽得昏过去呢。”
“按住他,威尔许。”昆丁说。
他们按住了我。那东西流在我下巴上和衬衫上,热呼呼的。
“喝下去。”昆丁说。他们抱住我的头。那东西在我肚子里热烘烘的,我又忍不住了。我现在大叫起来了,我肚子里出了什么事儿,我叫唤得更厉害了,他们就一直按住了我,直到肚子里平静下来了。这时我住声了。那东西还在周围转悠,接着一些人影出现了。“把谷仓的门打开,威尔许。”他们走得很慢。“把那些空麻袋铺在地上。”他们走得快些了,可以说是很快了。“好,现在提起他的脚。”他们继续往前走,又平稳又明亮。我听见tp在笑。我随着他们往前走,爬上明亮的山坡。1
1实际上是班吉这时在麻袋上渐渐睡去,他朦胧中感到好象在上山。当时的感觉只使处在“当前”的他回想起1898年那一天的情景。
到了小山岗顶上威尔许把我放下来。“上来呀,昆丁。”他喊道,回头朝山岗下望去。昆丁仍然站在河沟边。他正朝阴影笼罩的河沟扔石子。
“让这个傻瓜蛋呆在那儿好了。”凯蒂说。她拉着我的手,我们就往前走,经过了牲口棚,走进院门。砖砌的走道上有一只癫蛤蟆,它蹲在路当中、凯蒂从它头上跨了过去,拉着我继续往前走。
“来呀,毛莱。”她说。它还蹲在那儿,杰生用脚尖去捅捅它。
“它会让你长一个大疣子的。”威尔许说。癫蛤蟆跳了开去。
“来呀,毛莱。”凯蒂说。
“家里今儿晚上有客人。”威尔许说。
“你怎么知道的。”凯蒂说。
“灯全亮着。”威尔许说。“每扇窗子里都亮着灯呢。”
“依我看,只要高兴,没有客人也可以把灯全都开着的。”凯蒂说。
“肯定是有客人。”威尔许说。“你们最好还是打后门进去,悄悄地溜上楼去。”
“我不怕。”凯蒂说。“我要大大咧咧地走到客人坐着的客厅里去。”
“你这样做,你爸爸准会抽你一顿。”威尔许说。
“我才不怕呢。”凯蒂说。“我要大大咧咧地走到客厅里去。我要大大咧咧地走进餐厅去吃晚饭。”
“有你坐的地方吗。”威尔许说。
“我就坐在大姆娣的座位上。”凯蒂说。“她现在在床上吃饭。”
“我饿了。”杰生说。他越过我们,在走道上跑了起来。他双手插在兜里,他摔倒了。威尔许过去把他扶了起来。
“你把手从兜里拿出来,走路就稳当了。”威尔许说。“你这么胖,等快摔跤时,再把手从兜里抽出来稳住身子,可就来不及了。”
父亲站在厨房台阶前。
“昆丁在哪儿。”他说。
“他正在小道上走来呢。”威尔许说。昆丁在慢慢地走来。他的白衬衫望过去白蒙蒙的一片。
“哦。”父亲说。灯光顺着台阶照下来,落在他身上。
“凯蒂和昆丁方才打水仗了。”杰生说。
我们等待着。
“真的吗。”父亲说。昆丁走过来了,父亲说“今天晚上你们在厨房里吃饭。”他弯下身子把我抱起来,顺着台阶泻下来的灯光也落到了我的身上,我可以从高处望着凯蒂、杰生、昆丁和威尔许。父亲转身朝台阶走去。“不过,你们得安静些。”他说。
“干吗要我们安静,爸爸。”凯蒂说。“家里来客人了吗。”
“是的。”父亲说。
“我早告诉你们家里有客人嘛。”威尔许说。
“你没说。”凯蒂说。“是我说有客人的。反正我有这个意思。”
“别吵了。”父亲说。他们不作声了,父亲开了门,我们穿过后廊走进厨房。迪尔西在厨房里,父亲把我放进椅子,把围嘴围好,又把椅子推到桌子跟前。桌子上放着热气腾腾的饭菜。
“你们现在都听从迪尔西的指挥。”父亲说。“迪尔西,让他们尽量声音轻点。”
“好的,老爷。”迪尔西说。父亲走了。
“记住了,现在要听迪尔西指挥了。”他在我们背后又说了一句。我把脸伛到饭菜上去。热气直往我脸上冲来。
“今天晚上让大伙儿听我指挥吧,爸爸。”凯蒂说。
“我不要。”杰生说。“我要听迪尔西的。”
“要是爸爸说了,那你就得听我的。”凯蒂说。“让他们听我的吧。”
“我不嘛。”杰生说。“我不要听你的。”
“别吵了。”父亲说。“那你们就听凯蒂的得了。迪尔西,等他们吃完了,就走后楼梯把他们带上楼去。”
“好咧,老爷。”迪尔西说。
“行了吧。”凯蒂说。“现在,我看你们都得听我的了吧。”
“你们都给我住嘴。”迪尔西说。“今天晚上你们得安静点。”
“干吗我们今天晚上得安静呀。”凯蒂压低声音问道。
“不用多问。”迪尔西说。“到时候你们自会知道的。”她拿来了我的碗。碗里热气腾腾的,挠得我的脸直痒痒。“过来,威尔许。”迪尔西说。
“什么叫‘到时候’,迪尔西。”凯蒂说。
“那就是星期天。1”昆丁说。“你怎么连这个也不懂。”
1上句的“到时候”原文为“lawd’sowntime”可理解为“星期天”
“嘘。”迪尔西说“杰生先生没说你们都得安安静静的吗。好,快吃晚饭吧。来,威尔许。把他的勺子拿来。”威尔许的手拿着勺子过来了,勺子伸进碗里。勺子升高到我的嘴边。那股热气痒酥酥地进入我的嘴里。这时,大家都停了下来,你看着我,我看着你,一声不吭,接着我们又听见了,这时我哭了起来。
“那是什么声音。”凯蒂说。她把手按在我的手上。
“那是妈妈。”昆丁说。勺子上来了,我又吃了一口,接着我又哭了。
“别响。”凯蒂说。可是我没有住声,于是她走过来用胳膊搂着我。迪尔西走去把两扇门都关上了,我们就听不见那声音了。
“好了,别哭了。”凯蒂说。我收住声音,继续吃东西。昆丁没在吃,杰生一直在吃。
“那是妈妈。”昆丁说。他站了起来。
“你给我坐下。”迪尔西说。“他们那儿有客人,你们一身泥,不能去。你也给我坐下,凯蒂,快把饭吃完。”
“她方才是在哭。”昆丁说。
“象是有人在唱歌。”凯蒂说。“是不是啊,迪尔西。”
“你们全部给我好好吃晚饭,这是杰生先生吩咐了的。”迪尔西说。“到时候你们自然会知道的。”凯蒂回到自己的座位上。
“我没告诉你们这是在开舞会吗。”他说。
威尔许说“他全都吃下去了。”
“把他的碗拿来。”迪尔西说。碗又不见了。
“迪尔西。”凯蒂说“昆丁没在吃。他是不是得听我的指挥呀。”
“快吃饭,昆丁。”迪尔西说。“你们都快点吃,快给我把厨房腾出来。”
“我吃不下了。”昆丁说。
“我说你得吃你就非吃不可。”凯蒂说。“是不是这样,迪尔西。”
那只碗又热气腾腾地来到我面前,威尔许的手把勺子插进碗里,热气又痒酥酥地进入我的嘴里。
“我一点也吃不下了。”昆丁说。“大姆娣病了,他们怎么会开舞会呢。”
“他们可以在楼下开嘛。”凯蒂说。“她还可以到楼梯回来偷看呢、呆会儿我换上了睡衣也要这么做。”
“妈妈方才是在哭。”昆丁说。“她是在哭,对吧,迪尔西。”
“你别跟我烦个没完,孩子。”迪尔西说。“你们吃完了,我还得给那么些大人做饭吃呢。”
过了一会儿,连杰生也吃完了,他开始哭起来了。
“好,又轮到你哭哭啼啼了。”迪尔西说。
“自从大姆娣病了,他没法跟她一起睡以后,他每天晚上都要来这一套。”凯蒂说“真是个哭娃娃。”
“我要告诉爸爸妈妈。”杰生说。
他还在哭。“你已经告诉过了。”凯蒂说。“你再也没什么可以告诉的了。”
“你们都应该上床去了。”迪尔西说。她走过来,把我从椅子上抱下来,用一块热布擦我的脸和手。“威尔许,你能不能从后楼梯把他们俏悄地带到楼上去,行了,杰生,别那样呜噜呜噜的了。”
“现在去睡还太早。”凯蒂说。“从来没人这么早就让我们睡觉。”
“你们今天晚上就是得这么早就睡。”迪尔西说。“你爸爸说了,让你们一吃完饭就马上上楼。你自己听见的。”
“他说了要大家听我的。”凯蒂说。
“我可不想听你的。”杰生说。
“你一定得听。”凯蒂说。“好,注意了。你们全部得听从我的指挥。”
“叫他们轻着点儿,威尔许。”迪尔西说。“你们都得轻手轻脚的,懂了吗。”
“干吗今天晚上我们得轻手轻脚呀。”凯蒂说。
“你妈妈身体不太好。”迪尔西说。“现在你们都跟着威尔许走吧。”
“我跟你们说了是妈妈在哭嘛。”昆丁说。威尔许抱起我,打开通往后廊的门。我们走出来,威尔许关上门,周围一片黑暗。我能闻到威尔许的气味,能触摸到他“大家安静。我们先不上楼去。杰生先生说过叫大家上楼去。他又说过叫大家听我指挥。我并不想指挥你们。可是他说过大家要听我的话。他说过的吧,昆丁。”我能摸到威尔许的头。我能听见大家的出气声。“他说过的吧,威尔许。是这样的吧,没错儿。好,那我决定咱们到外面去玩一会儿.来吧。”威尔许打开门,我们都走了出去。
我们走下台阶。
“我的意思是,咱们最好到威尔许的小屋1去,在那儿人家就听不见咱们的声音了。”凯蒂说。威尔许把我放下来,凯蒂拉着我的手,我们沿着砖砌的小路往前走。
1指康普生家佣人的下房。
“来呀。”凯蒂说。“那只蛤蟆不在了。到这会儿它准已经跳到花园里去了。没准咱们还能见到另外一只。”罗斯库司提了两桶牛奶走来。他往前走去了。昆丁没有跟过来。他坐在厨房的台阶上。我们来到威尔许的小屋前。我喜欢闻威尔许屋子里的气味。2屋子里生着火,t.p.正蹲在火前,衬衫后摆露在外面,他把一块块木柴添进火里,让火烧旺。
2以上写大姆娣逝世那天的事。接着,班吉从威尔许的小屋联想到1910年6月昆丁自杀的消息传到家中后,自己住在佣人下房里的情景。
后来我起床了,t.p.给我穿好衣服,我们走进厨房去吃饭。迪尔西在唱歌3,我哭了,于是她就不唱了。
3实在是因为听到了昆丁自杀的消息,她在哭泣。
“这会儿别让他进大屋子。”迪尔西说。
“咱们不能朝那边走。”t.p.说。
我们就到河沟里去玩。
“咱们可不能绕到那边去。”t.p.说。“你没听妈咪说不能去吗。”
迪尔西在厨房里唱歌,我哭起来了。
“别哭。”tp说。“来吧。咱们上牲口棚去吧。”
罗斯库司在牲口棚里挤牛奶。他用一只手挤奶,一边在哼哼。有几只鸟雀停在牲口棚大门上,在瞅着他。一只鸟飞了下来,和那些母牛一起吃糟里的东西。我看罗斯库司挤奶,t.p.就去给“小王后”和“王子”喂草料。小牛犊关在猪圈里。它用鼻子挨擦着铁丝网,一边哗哗地叫着。
“t.p.。”罗斯库司说。t.p.在牲口棚里应了句“啥事,爹。”阿欢把脑袋从栅门上探了出来,因为tp速没喂它草料。“你那边完事啦。”罗斯库司说。“你得来挤奶啊。俺的右手一点不听使唤了。”
t.p.过来挤奶了。
“您干吗不找大夫去瞧瞧。”tp说。
“大夫有什么用。”罗斯库司说。“反正在这个地方不管用。”
“这个地方又怎么啦。”tp说。
“这个地方不吉利。”罗斯库司说。“你挤完奶就把牛犊关进来。
这个地方不吉利。”罗斯库司说。1火光在他和威尔许的背后一窜一窜,在他和威尔许的脸上掠动。迪尔西安顿我上床睡觉。床上的气味跟tp身上的一样,我喜欢这气味。
1这是上一晚的情形,在佣人屋里。
“你知道个啥。”迪尔西说。“莫非你犯傻了。”
“这干犯傻什么事。”罗斯库司说。“这兆头不正躺在床上吗。这兆头不是十五年来让人家看得清清楚楚的吗。”
“就算是吧。”迪尔西说。“反正你跟你这一家子也没吃亏,不是吗。威尔许成了个壮劳力,弗洛尼2让你拉扯大嫁人了,等风湿病不再折磨你,tp也大了,满可以顶替你的活儿了。”
2弗洛尼是罗斯库司与迪尔西的女儿,勒斯特的母亲。
“这就是俩了。3”罗斯库司说。“还得往上饶一个呢,俺都见到兆头了,你不也见到了吗?”
3指大姆涕病死和昆丁自杀身亡。
“头天晚上我听见一只夜猫子在叫唤。”t.p.说;“丹儿1连晚饭都不敢去吃。连离开牲口棚一步都不干;天一擦黑就叫起来了,威尔许也听见的。”
1狗名。
“要往上饶的哪止一个啊。”迪尔西说。“你倒指给我看看,哪个人是长生不死的,感谢耶稣。”
“光是人死还算是好的呢。”罗斯库司说。
“我知道你在想些什么。”迪尔西说。“你把那个名字说出来可要倒楣的,除非他哭的时候你跟他一起坐起来。2”
2黑人的一种迷信,他们认为这样可以禳灾。
“这个地方就是不吉利。”罗斯库司说。“俺早先就有点看出来,等到他们给他换了名字,俺就一清二楚了。”
“再别说了。”迪尔西说。她把被子拉上来。被子的气味跟t.p.身上的一样。“你们都别说话,先让他睡着了。”
“俺是看到兆头了。”罗斯库司说。
“兆头。tp不得不把你的活儿全都接过去呗。”迪尔西说。3tp,把他和小昆丁带到后面的小屋去,让他们跟勒斯特一起玩儿,弗洛尼可以看着他们的,你呢,帮你爹干活儿去。
3班吉回忆到这里,想起了迪尔西在1912年康普生先生去世的那天讲的类似的话。
我们吃完了饭。t.p.抱起小昆丁,我们就上t.p.的小屋去。勒斯特正在泥地里玩儿。t.p.把小昆丁放下,她也在泥地上玩儿。勒斯特有几只空线轴,他和小昆丁打了起来,小昆丁把线轴抢到手。勒斯特哭了,弗洛尼过来给了勒斯特一只空罐头玩儿,接着我把线轴拿了过来,小昆丁打我,我哭了。
“别哭了、”弗洛尼说。“你不觉得害臊吗,去抢一个小娃娃的玩意儿。”她从我手里把线轴拿走,还给了小昆丁。
“好了,别哭了。”弗洛尼说。“别哭,听见没有。”
“别哭呀。”弗洛尼说。“真该抽你一顿,你骨头痒痒了。”她把勒斯特和小昆丁拖起来。“上这儿来。”她说。我们来到牲口棚。t.p.正在挤奶。罗斯库司坐在一只木箱上。
“他这会儿又怎么啦。”罗斯库司说。
“你们得把他留在这儿。”弗洛尼说。“他又跟小娃娃打架了。抢他们的玩意儿。你跟着tp吧,看你能不能安静一会儿。”
“现在把奶头好好擦干净。”罗斯库司说。“去年冬天你挤的那头小母牛后来都不出奶了。要是这一头也不出奶,他们就没牛奶喝了。”
迪尔西在唱歌。1
1班吉总是把哀悼死者的哭喊声说成是唱歌。大姆娣死的那次也是如此。
“别上那儿去。”tp说。“你不知道妈咪说了你不能上那边去吗。”
他们在唱歌。
“来吧。”t.p.说。“咱们跟小昆丁、勒斯特一块儿去玩吧。来呀。”
小昆丁和勒斯特在tp小屋前的泥地上玩。屋子里有堆火,火头一会儿高一会儿低,罗斯库司坐在火前,象一团黑影。
“这就是仨了,老天爷啊。”罗斯库司说。“两年前俺跟你们说过的。这个地方不吉利。”
“那你干吗不走呢。”迪尔西说。她在给我脱衣服。“你尽唠叨什么不吉利,都让威尔许动了念头跑到孟菲斯2去了。这下你该满意了吧”
2田纳西州西南端的一个大城市,离本书故事发生地点密西西比州北部很近。
“但愿威尔许就只有这么点晦气,要那样倒好了。”罗斯库司说。
弗洛尼走了进来。
“你们活儿都干完了吗。”迪尔西说。
“t.p.也马上完了。”弗洛尼说。“卡罗琳小姐要你伺候小昆丁上床睡觉。”
“我也只能干完了活尽快的去。”迪尔西说。“这么多年了,她也应该知道我没生翅膀。”
“俺不是说了吗。”罗斯库司说。“一个人家,连自己的一个孩子的名儿都不许提起,1这个地方是肯定不会吉利的。”
1凯蒂生了私生女,又被丈夫抛弃。康普生太太觉得丢脸,不许凯蒂回家,连她的名字也不让大家提起。
“别说了。”迪尔西说。“你想把他吵醒,让他哭闹吗。”
“养育一个孩子,连自己妈妈叫什么也不让知道,这算是哪档子事呢。”罗斯库司说。
“你就甭为她瞎操心了。”迪尔西说。“他们家小孩都是我抱大的,再抱大一个又怎么啦,别瞎叨叨了。他想睡了,快让他入睡。”
“你们就指名道姓的说好了。”弗洛尼说。“说谁的名儿他都不懂的。”
“你倒说说看,瞧他懂不懂。”迪尔西说。“你在他睡着的时候说,我敢说他也听得见。”
“他懂得的事可比你们以为的要多得多。”罗斯库司说。“他知道大家的时辰什么时候来到,就跟一只猎犬能指示猎物一样。要是他能开口说活,他准能告诉你他自己的时辰什么时候来到,也可以说出你的或是我的时辰。”
“你把勒斯特从那张床上抱出来吧,妈咪。”弗洛尼说。“那孩子会让他中邪的。”
“给我住嘴。”迪尔西说。“你怎么这么糊涂,你干吗去听罗斯库司的胡言乱语;上床吧,班吉。”
迪尔西推推我,我就爬上了床,勒斯特已经在上面了。他睡得很熟。迪尔西拿来二根长长的木板,放在勒斯特和我当中。“你就睡在自己的一边。”迪尔西说。“勒斯特小,你不要压着了他。”
你还不能去,tp说。你等着。1
1班吉联想到第二天他父亲的柩车去墓地时的情景。
我们在大房子的拐角上望着一辆辆马车驶走。
“快。”t.p.说。他抱起小昆丁,我们跑到栅栏的拐角上,瞧它们经过。“他走了,”t.p.说。“瞧见那辆有玻璃窗的了吗。好好瞧瞧。”他就躺在那里面。你好好看看他。
走吧,勒斯特说,2我要把这只球带回家去,放在家里丢不了。不行,少爷,这可不能给你;要是那帮人看见你拿着球,他们会说你是偷来的,别哼哼了,好不好。不能给就是不能给。你拿去又有什么用呢。你又不会玩球。
2又回到”当前”
弗洛尼和tp在门口泥地上玩。3t.p.有一只瓶子,里面装着萤火虫。
3班吉听勒斯特讲到“玩球”又回想到大姆娣去世那天晚上,凯蒂提议大家到威尔许的小屋去玩的情景。
“你们怎么又全部出来了。”弗洛尼说。
“家里来了客人。”凯蒂说。“爸爸说今天晚上小孩子都听我的。我想你和t.p.也必须听我指挥。”
“我不听你的。”杰生说。“弗洛尼和t.p.也用不着听你的。”
“我说了要听他们就得听。”凯蒂说。“没准我还不打算叫他们听呢。”
“t.p.是谁的话都不听的。”弗洛尼说。“他们的丧礼开始了吗。”
“什么叫丧礼呀。”杰生说。
“妈咪不是叫你别告诉他们的吗。”威尔许说。
“丧礼就是大家哭哭啼啼。”弗洛尼说。“贝拉克莱大姐1死的时候,他们足足哭了两天呢。”
1迪尔西的朋友,一个黑人妇女。
他们在迪尔西的屋子里哭。2迪尔西在哭。迪尔西哭的时候,勒斯特说,别响,于是我们都不出声,但后来我哭起来了,蓝毛3也在厨房台阶底下咪叫起来了。后来迪尔西停住了哭,我们也不哭不叫了。
2班吉听弗洛尼谈到”哭”回想到老黑人罗斯库司去世时的情况。
3狗名。
“噢。”凯蒂说。4“那是黑人的事。白人是不举行丧礼的。”
“妈咪叫我们别告诉他们的,弗洛尼。”威尔许说。
“别告诉他们什么呀。”凯蒂说。
迪尔西哭了,声音传了过来,我也哭起来了,蓝毛也在台阶底下皋叫起来。5勒斯特,弗洛尼在窗子里喊道,把他们带到牲口棚去。这么乱哄哄的我可做不成饭啦。还有那只臭狗。把他们全带走。
4又回到大姆娣去世那天晚上。
5罗斯库司去世那天。
我不去嘛,勒斯特说。没准会在那儿见到外公的。昨儿晚上我就见到他了,还在牲口棚里挥动着胳臂呢。
“我倒要问问为什么白人就不举行丧礼。”弗洛尼说。1“白人也是要死的。你奶奶不就跟黑人一样死了吗。”
1大姆娣去世那天。
“狗才是会死的。”凯蒂说。“那回南茜掉在沟里,罗斯库司开枪把它打死了,后来好些老雕飞来,把它的皮都给撕碎了。”
骨头散落在小沟外面,阴森森的沟里有些黑黢黢的爬藤,爬藤伸到月光底下,象一些不动的死人。接着他们全都不动了,周围一片昏黑,等我睡醒重新睁开眼睛时,我听到了母亲的声音,听到急勿匆地走开去的脚步声,我闻到了那种气味。3接着房间的样子显出来了,但我却闭上了眼睛。可是我并没有睡着。我闻到了那种气味。tp把我被子上扣的别针解开。
2班吉又联想到1912年他父亲去世那晚他醒过来闻到了“死”的气味。
“别出声。”他说。“嘘——”
可是我闻出了那种气味。t.p.把我拖起来,急急忙忙地帮我穿好衣服。
“别出声,班吉。”他说。“咱们上我家的小屋去。你喜欢上咱们家去,是不,弗洛尼在那儿呢。别出声。嘘。”
他给我系上鞋带,把帽子扣在我头上,我们走出房间。楼梯口亮着一盏灯。从走廊那头传来了母亲的声音。
“嘘——,班吉。”tp说。“咱们马上就出去。”
有一扇门打开了,这时候那种气味更浓了,有一个脑袋从门里探出来。那不是父亲。父亲生病了,在里面躺着呢。
“你把他带到外面去好吗。”
“我们正是要到外面去呢。”t.p.说。迪尔西正在楼梯上走上来。
“别出声。”她说。“别出声。带他到咱们家去,t.p.。让弗洛尼给他铺好床。你们都好好照顾他。别出声,班吉。跟tp去吧。”
她上母亲发出声音的那个地方去了。
“最好让他待在那儿。”说话的人不是父亲。他关上了门,可是我仍然能闻到那种气味。
我们走下楼去。楼梯朝下通进黑黢黢的地方,t.p.拉着我的手,我们走出门口,进入外面的黑暗之中。丹儿坐在后院的地上,在嘷叫。
“它倒也闻出来了。”t.p.说。“你也是这样知道的吗。”
我们走下台阶,我们的影子落在台阶上。
“我忘了拿你的外衣了。”tp说。“你应该穿外衣的。可是我又不想回去拿。”
丹儿在嘷叫。
“你别哼哼了。”tp说。我们的影子在移动,可是丹儿的影子并不移动,不过它嘷叫时,那影子也跟着嘷叫。
“你这样嚷嚷,我可没法带你国家。”t.p.说。“你以前就够叫人讨厌的了,何况现在又换上了这副牛蛙一样的嗓子。走吧。”
我们拖着自己的影子,顺着砖砌的小道往前走。猪圈发出了猪的气味。那头母牛站在空地上,对着我们在咀嚼。丹儿又嘷叫了。
“你要把全镇都吵醒了。”tp说。“你就不能不喊吗。”
我们看见阿欢在河沟边吃草。我们走到沟边时月亮照在水面上。
“不行,少爷。”tp说。“这儿还太近。咱们不能在这儿停下来。走吧。好,你瞧你。整条腿都湿了。跨过来,上这边来,”丹儿又在嘷叫。
在沙沙响着的草丛里,那条小沟显现出来了。那些白骨散落在黑藤枝的四周。
“好了。”t.p.说“你想吼你就只管吼吧。你前面是黑夜和二十英亩牧场,你吼得再响也不要紧。”
tp在小沟里躺下来,我坐了下来,打量着那些白骨,以前那些老雕就是在这儿啄食南茜的,后来慢腾腾、沉甸甸地拍打着黑黑的翅膀,从沟里飞出来。
我们早先上这儿来的时候,它还在我身上呢,勒斯特说。1我拿出来给你看过的、你不是也看见的吗。我就是站在这儿从兜里掏出来给你看的。
1回到“当前”勒斯特还在找他那个硬币。
“你以为老雕会把大姆涕的皮撕碎吗。”凯蒂说。2“你疯了。”
2又回到大姆娣去世那晚。
“你是大坏蛋。”杰生说。他哭起来了。
“你才是个大浑球呢。”凯蒂说。杰生哭着。他两只手插队在兜里。
“杰生长大了准是个大财主。”威尔许说。“他什么时候都攥紧了钱不松手。”
杰生哭着。
“瞧你又弄得他哭起来没个完了。”凯蒂说。“别哭了,杰生。老雕又怎么能飞到大姆娣的房间里去呢。父亲才不会让它们去呢。你会让老雕来给你脱衣服吗,好了,别哭了。”杰生收住了哭声。“弗洛尼说那是丧礼。”他说。
“谁说的,不是的。”凯蒂说。“是在举行舞会。弗洛尼知道个屁。他想要你的萤火虫呢,tp。给他拿一会儿吧。”
tp把那只装着萤火虫的瓶子递给我。
“我说,要是咱们绕到客厅窗子底下去,咱们肯定能瞧见点什么的。”凯蒂说。“到时候你们就会信我的话了。”
“我已经知道了。”弗洛尼说。“我用不着去看了。”
“你快别说了,弗洛尼。”威尔许说。“妈咪真的要抽你的。”
“那你说是什么。”凯蒂说。
“反正我知道。”弗洛尼说。”
“来吧。”凯蒂说。“咱们绕到屋子前面去。”
我们动身走了。
“tp要他的萤火虫了。”弗洛尼说。
“让他再拿一会儿怕什么,t.p.。”凯蒂说。“我们会还给你的。”
“你们自己从来不逮萤火虫。”弗洛尼说。
“要是我让你和t.p.也去,你让他拿着不。”凯蒂说。
“没人关照过我和t.p.也得听你的指挥。”弗洛尼说。
“要是我说你们可以不听,那你让他拿着不。”凯蒂说。
“那也行。”弗洛尼说。“让他拿着吧,tp。我们去看看他们是怎样哭哭啼啼的。”
“他们不会哭哭啼啼的。”凯蒂说。“我跟你们说了是在举行舞会。他们是在哭哭啼啼吗,威尔许。”
“我们老站在这儿,怎么能知道他们在干什么呢?”威尔许说。
“走吧。”凯蒂说。“弗洛尼和t.p.可以不用听我的指挥,其他的人可都得听。你还是把他抱起来吧,威尔许。天擦擦黑了。”
威尔许抱起了我,我们绕过了厨房的拐角。
我们从屋子拐角朝外看,可以看到马车的灯光从车道上照射过来。1tp拐回到地窖门口,打开了门。
1又回到1910年凯蒂举行婚礼的那天,但是却在tp与班吉喝醉酒之前。
你知道里面有什么吗,tp说。有苏打水。我见到过杰生先生两手抱满了从下面走出来。你在这儿等一会儿。
t.p.走过去朝厨房门里张望了一下。迪尔西说,你鬼头鬼脑地偷看什么。班吉在哪儿呢。
他就在外面,t.p.说。
去看着他吧,迪尔西说。只是别让他进大宅子。
好咧,您哪,t.p.说。他们开始了吗。
你快去看好那孩子,别让他进来,迪尔西说。我手上的活忙不过来哪。
一条蛇从屋子底下爬了出来。2杰生说他不怕蛇,凯蒂说他肯定怕,她倒是不怕,威尔许又说,他们俩都怕,凯蒂就说都给我住嘴,她的口气很象父亲。
2大姆娣去世那晚。
你现在可不能嚷起来呀,t.p.说。3你要来点儿这种沙示水吗。
3凯蒂结婚那天。
这东西冲得我的鼻子和眼睛直痒痒。
你要是不想喝,就给我喝好了,tp说。行了,拿到了。趁现在没人管我们,我们不如再拿它一瓶吧。你可别出声啊。
我们在客厅窗子外面那棵树底下停住脚步。1威尔许把我放下,让我站在湿湿的草地上。这个地方很冷。所有的窗户里都亮着灯光。
1大姆娣去世那晚。
“大姆娣就在那一间里面。”凯蒂说。“她现在每天每天都生病。等她病好了,我们就可以出去野餐了。”
“反正我知道是怎么一回亭。”弗洛尼说。
树在沙沙地响,草也在沙沙地响。
“再过去那间就是咱们出麻疹时候睡的地方。”凯蒂说。“你和t.p.是在什么地方出麻疹的呢,弗洛尼。”
“也就在我们天天睡觉的地方吧,我想。”弗洛尼说。
“他们还没有开始呢。”凯蒂说。
他们马上就要开始了,tp说。2你先站在这儿,让我去把那只板条箱搬过来,这样我们就能看见窗子里的事了。来,咱们把这瓶沙示水喝了吧。喝了下去,我肚子里就象有只夜猫子在咕咕直叫似的。
2凯蒂结婚那天。
我们喝完沙示水,t.p.把空瓶子朝花铁格子里推,推到屋子底下去,接着就走开了。我听得到他们在客厅里发出的声音,我用双手攀住了墙。tp在把一只木箱朝我这儿拖来。他跌倒了,就大笑起来。他躺在地上,对着草丛哈哈大笑。他爬起来,把木箱拖到窗子底下,他使劲憋住不笑。
“我怕自己会大嚷大叫起来。”t.p.说。“你站到木箱上去,看看他们开始没有。”
“他们还没有开始,因为乐队还没来呢。”凯蒂说。
“他们根本不会要乐队的。”弗洛尼说。
“你怎么知道的?”凯蒂说。
“我自然知道啦。”弗洛尼说。
“其实你什么都不知道。”凯蒂说。她走到树前。“推我上去,威尔许。”
“你爹关照过叫你别爬树的。”威尔许说。
“那是好久以前了。”凯蒂说。“我想连他自己都忘掉了。而且,他关照过今天晚上由我指挥的。他不是说过由我指挥的吗。”
“我不听你指挥。”杰生说。“弗洛尼和t.p.也不听。”
“把我推上去,威尔许。”凯蒂说。
“好吧。”威尔许说。“以后挨鞭子的可得是你啊。跟我可没关系。”他走过去把凯蒂推到第一个丫杈上去。我们都望着她衬... -->>
透过栅栏,穿过攀绕的花枝的空档,我看见他们在打球。他们朝插着小旗的地方走过来,我顺着栅栏朝前走。勒斯特在那棵开花的树旁草地里找东西。他们把小旗拔出来,打球了。接着他们又把小旗插回去,来到高地1上,这人打了一下,另外那人也打了一下。他们接着朝前走,我也顺着栅栏朝前走。勒斯特离开了那棵开花的树,我们沿着栅栏一起走,这时候他们站住了,我们也站住了。我透过栅栏张望,勒斯特在草丛里找东西。
“球在这儿,开弟2。”那人打了一下。他们穿过草地往远处走去仓我贴紧栅栏,瞧着他们走开。
1指高尔夫球的发球处。
2“开弟”原文为caddle,本应译为“球童”但此指在原文中与班吉姐姐的名字,凯蒂”(caddy)恰好同音,班吉每次听见别人叫球童,便会想起心爱的姐但,哼叫起来。
“听听,你哼哼得多难听。”勒斯特说。“也真有你的,都三十三了,还这副样子。我还老远到镇上去给你买来了生日蛋糕呢。别哼哼唧唧了。你就不能帮我找找那只两毛五的镚子儿,好让我今儿晚上去看演出。”
他们过好半天才打一下球,球在草场上飞过去。我顺着栅栏走回到小旗附近去。小旗在耀眼的绿草和树木间飘荡。
“过来呀。”勒斯特说“那边咱们找过了。他们一时半刻问不会再过来的。咱们上小河沟那边去找,再晚就要让那帮黑小子捡去了。”
小旗红红的,在草地上呼呼地飘着。这时有一只小鸟斜飞下来停歇在上面。勒斯特扔了块上过去。小旗在耀眼的绿草和树木间飘荡。我紧紧地贴着栅栏。
“快别哼哼了。”勒斯特说。“他们不上这边来,我也没法让他们过来呀,是不是。你要是还不住口,姥姥3就不给你做生日了。你还不住口,知道我会怎么样。我要把那只蛋糕全都吃掉。连蜡烛也吃掉。把三十三根蜡烛全都吃下去。来呀,咱们上小河沟那边去。我得找到那只镚子儿。没准还能找到一只掉在那儿的球呢。哟。他们在那儿。挺远的。瞧见没有。”他来到栅栏边,伸直了胳膊指着。“看见他们了吧。他们不会再回来了。来吧。”
3康普生家的黑女佣迪尔西,她是勒斯特的外祖母。
我们烦着栅栏,走到花园的栅栏旁,我们的影子落在栅栏上,在栅栏上;我的影子比勒斯特的高。我们来到缺口那儿,从那里钻了过去。
“等一等。”勒斯特说。“你又挂在钉子上了。你就不能好好的钻过去不让衣服挂在钉子上吗。”
凯蒂把我的衣服从钉子上解下来,我们钻了过去。4凯蒂说,毛莱舅舅关照了,不要让任何人看见我们,咱们还是猫着腰
4班吉的衣服被钩住,使他脑子里浮现出另一次他的衣服在栅栏缺口处被挂住的情景。那是在1900年圣诞节前两天(12月23日),当时,凯蒂带着他穿过栅栏去完成毛莱舅舅交给他们的一个任务——送情书去给隔壁的帕特生太太。吧。猫着腰,班吉。象这样,懂吗。我们猫下了腰,穿过花园,花儿括着我们,沙沙直响。地绷绷硬。我们又从栅栏上翻过去,几只猪在那儿嗅着闻着,发出了哼哼声。凯蒂说,我猜它们准是在伤心,因为它们的一个伙伴今儿个给宰了。地绷绷硬,是给翻掘过的,有一大块一大块土疙瘩。
这一章是班吉明(“班吉”)的独白。这一天是他三十三岁生日。他在叙述中常常回想到过去不同时期的事,下文中译者将一一加注说明。
把手插在兜里,凯蒂说。不然会冻坏的。快过圣涎节了,你不想让你的手冻坏吧,是吗。
“外面太冷了。”威尔许说。1“你不要出去了吧。”
1同一天,时间稍早,在康普生家。威尔许是康普生家的黑小厮,迪尔西的大儿子。前后有三个黑小厮服侍过班吉。1905年前是威尔许,1905年以后是t.p.(迪尔西的小儿子)“当前”(1928年)则是勒斯特(迪尔西的外孙)。福克纳在本书中用不同的黑小厮来标明不同的时序。
“这又怎么的啦。”母亲说。
“他想到外面去呢。”威尔许说。
“让他出去吧。”毛莱舅舅说。
“天气太冷了。”母亲说。“他还是呆在家里得了。班吉明。好了,别哼哼了。”
“对他不会有害处的。”毛莱舅舅说。
“喂,班吉明。”母亲说。“你要是不乖,那只好让你到厨房去了。”
“妈咪说今儿个别让他上厨房去。”威尔许说。“她说她要把那么些过节吃的东西都做出来。”
“让他出去吧,卡罗琳。”毛莱舅舅说。“你为他操心大多了,自己会生病的。”
“我知道。”母亲说。“有时候我想,这准是老天对我的一种惩罚。”
“我明白,我明自。’毛莱舅舅说。“你得好好保重。我给你调一杯热酒吧。”
“喝了只会让我觉得更加难受。”母亲说。“这你不知道吗。”
“你会觉得好一些的。”毛莱舅舅说。“给他穿戴得严实些,小子,出去的时间可别大长了。”
毛莱舅舅走开去了。威尔许也走开了。
“别吵了好不好。”母亲说。“我们还巴不得你快点出去呢,我只是不想让你害病。”
威尔许给我穿上套鞋和大衣,我们拿了我的帽子就出去了。毛莱舅舅在饭厅里,正在把酒瓶放园到酒柜里去。
“让他在外面呆半个小时,小子。”毛莱舅舅说。“就让他在院子里玩得了。”
“是的,您哪。”威尔许说。“我们从来不让他到外面街上去。”
我们走出门口。阳光很冷,也很耀眼。
“你上哪儿去啊。”威尔许说。“你不见得以为是到镇上去吧,是不是啊。”我们走在沙沙响的落叶上。铁院门冰冰冷的。“你最好把手插在兜里。”威尔许说。“你的手捏在门上会冻坏的,那你怎么办。你干吗不待在屋子里等他们呢。”他把我的手塞到我口袋里去。我能听见他踩在落叶上的沙沙声。我能闻到冷的气味1。铁门是冰冰冷的。
1班吉虽是白痴,但感觉特别敏锐,各种感觉可以沟通。
“这儿有几个山核桃。好哎。窜到那棵树上去了,瞧呀,这儿有一只松鼠,班吉。”
我已经一点也不觉得铁门冷了,不过我还能闻到耀眼的冷的气味。
“你还是把手插回到兜里去吧。”
凯蒂在走来了。接着她跑起来了,她的书包在背后一跳一跳,晃到这边又晃到那边。
“嗨,班吉。”凯蒂说。她打开铁门走进来,就弯下身子。凯蒂身上有一股树叶的香气。“你是来接我的吧。”她说。“你是来等凯蒂的吧。威尔许,你怎么让他两只手冻成这样。”
“我是叫他把手放在兜里的。”威尔许说、‘他喜欢抓住铁门。”
“你是来接凯蒂的吧。”她说,一边搓着我的手。“什么事。你想告诉凯蒂什么呀。”凯蒂有一股树的香味,当她说我们这就要睡着了的时候,她也有这种香味。
你哼哼唧唧的干什么呀,勒斯特说。1等我们到小河沟你还可以看他们的嘛。哪。给你一根吉姆生草2。他把花递给我。我们穿过栅栏,来到空地上。
1这一段回到”当前”
2一种生长在牲口棚附近的带刺的有恶臭的毒草,拉丁学名为“daturastra摸nium”开喇叭形的小花。
“什么呀。”凯蒂说。3,‘你想跟凯蒂说什么呀。是他们叫他出来的吗,威尔许?”
3又回到1900年12月23日,紧接前面一段回忆。
“没法把他圈在屋里。”威尔许说。“他老是闹个没完,他们只好让他出来。他一出来就直奔这儿,朝院门外面张望。”
“你要说什么呀。”凯蒂说。“你以为我放学回来就是过圣诞节了吗。你是这样想的吧。圣诞节是后天。圣诞老公公,班吉。圣诞老公公。来吧,咱们跑回家去暖和暖和。”她拉住我的手;我们穿过了亮晃晃、沙沙响的树叶。我们跑上台阶,离开亮亮的寒冷,走进黑黑的寒冷。毛莱舅舅正把瓶子放回到酒柜里去,他喊凯蒂。凯蒂说,
“把他带到炉火跟前去,威尔许。跟威尔许去吧。”他说。“我一会儿就来。”
我们来到炉火那儿。母亲说,
“他冷不冷,威尔许。”
“一点不冷,太太。”威尔许说。
“给他把大衣和套鞋脱了。”母亲说。“我还得跟你说多少遍,别让他穿着套鞋走到房间里来。”
“是的,太太。”威尔许说。“好,别动了。”他给我脱下套鞋,又来解我的大衣钮扣。凯蒂说,
“等一等,威尔许。妈妈,能让他再出去一趟吗。我想让他陪我去。”
“你还是让他留在这儿得了。”毛莱舅舅说。“他今天出去得够多的了。”
“依我说,你们俩最好都呆在家里。”母亲说。“迪尔西说,天越来越冷了。”
“哦,妈妈。”凯蒂说。
“瞎说八道。”毛莱舅舅说。“她在学校里关了一整天了。她需要新鲜空气。快走吧,凯丹斯1。”
1“凯蒂”是小名,正式的名字是“凯丹斯”
“让他也去吧,妈妈。”凯蒂说。“求求您。您知道他会哭的。”
“那你干吗当他的面提这件事呢。”母亲说。“你干吗进这屋里来呢。就是要给他个因头,让他再来跟我纠缠不清。你今天在外面呆的时间够多的了。我看你最好还是坐下来陪他玩一会儿吧。”
“让他们去吧,卡罗琳。”毛莱舅舅说。“挨点儿冷对他们也没什么害处。记住了,你自己可别累倒了。”
“我知道。”母亲说。“没有人知道我多么怕过圣诞节。没有人知道。我可不是那种精力旺盛能吃苦耐劳的女人。”为了杰生1和孩子们,我真希望我身体能结实些。”
1康普生先生的名字叫“杰生”他的二儿子也叫“杰生”这里指的是康普生先生。
“你一定要多加保重,别为他们的事操劳过度。”毛莱舅舅说。“快走吧,你们俩。只是别在外面呆太久了,听见了吗。你妈要担心的。”
“是咧,您哪。”凯蒂说。“来吧,班吉。咱们又要出去罗。”她给我把大衣扣子扣好,我们朝门口走去。
“你不给小宝贝穿上套鞋就带他出去吗。”母亲说。“家里乱哄哄人正多的时候,你还想让他得病吗。”
“我忘了。”凯蒂说。“我以为他是穿着的呢。”
我们又走回来。“你得多动动脑子。”母亲说。别动了威尔许说。他给我穿上套鞋。“不定哪一天我就要离开人世了,就得由你们来替他操心了。”现在顿顿脚威尔许说。“过来跟妈妈亲一亲,班吉明。”
凯蒂把我拉到母亲的椅子前面去,母亲双手捧住我的脸,捞着把我搂进怀里。
“我可怜的宝贝儿。”她说。她放开我。“你和威尔许好好照顾他,乖妞儿。”
“是的,您哪。”凯蒂说。我们走出去。凯蒂说,
“你不用去了,威尔许。我来管他一会儿吧。”
“好咧。”威尔许说。“这么冷,出去是没啥意思。”他走开去了,我们在门厅里停住脚步,凯蒂跪下来,用两只胳膊搂住我,把她那张发亮的冻脸贴在我的脸颊上。她有一股树的香味。
“你不是可怜的宝贝儿。是不是啊。你有你的凯蒂呢。你不是有你的凯蒂姐吗。”
你又是嘟哝,又是哼哼,就不能停一会儿吗,勒斯特说。1你吵个没完,害不害臊。我们经过车房,马车停在那里。马车新换了一只车轱辘。
1回到“当前”
“现在,你坐到车上去吧,安安静静地坐着,等你妈出来。”迪尔西说。2她把我推上车去。t.p.拉着缰绳。“我说,我真不明白杰生干吗不去买一辆新的轻便马车。”迪尔西说“这辆破车迟早会让你们坐着坐着就散了架。瞧瞧这些破轱辘。”
2下面一大段文字,是写班吉看到车房里的旧马车时所引起的有关坐马车的一段回忆。事情发生在1912年。康普生先生已经去世。这一天,康普生太太戴了面纱拿着花去上坟。康普生太太与迪尔西对话中提到的昆丁是个小女孩,不是班吉的大哥(这个昆丁已于1910年自杀),而是凯蒂的私生女。对话中提到的罗斯库司,是迪尔西的丈夫。
母亲走出来了,她边走边把面纱放下来。她拿着几支花儿。
“罗斯库司在哪儿啦。”她说。
“罗斯库司今儿个胳膊举不起来了。”迪尔西说“t.p.也能赶车,没事儿。”
“我可有点担心。”母亲说。“依我说,你们一星期一次派个人给我赶赶车也应该是办得到的。我的要求不算高嘛,老天爷知道。”
“卡罗琳小姐3,罗斯库司风湿病犯得很厉害,实在干不了
3美国南方种植园中的黑女佣,从小带东家的孩子,所以到她们长大结婚后仍然沿用以前的称呼。什么活,这您也不是不知道。”迪尔西说。“您就过来上车吧。t.p.赶车的本领跟随罗斯库司一样好。”
“我可有点儿担心呢。”母亲说。“再说还带了这个小娃娃。”
迪尔西走上台阶。“您还管他叫小娃娃。”她说。她抓住了母亲的胳膊。“他跟t.p.一般大,已经是个小伙子了,快走吧,如果您真的要去。”
“我真担心呢。”母亲说。她们走下台阶,迪尔西扶母亲上车。“也许还是翻了车对我们大家都好些。”母亲说。
“瞧您说的,您害臊不害臊。”迪尔西说。“您不知道吗,光是一个十八岁的黑小伙儿也没法能让‘小王后’撒腿飞跑,它的年纪比t.p.跟班吉加起来还大。t.p.,你可别把‘小王后’惹火了,你听见没有。要是你赶车不顺卡罗琳小姐的心,我要让罗斯库司好好打你一顿。他还不是打不动呢。”
“知道了,妈。”t.p.说。
“我总觉得会出什么事的。”母亲说。“别哼哼了,班吉明。”
“给他一支花拿着。”迪尔西说:“他想要花呢。”她把手伸了进来。
“不要,不要。”母亲说。“你会把花全弄乱的。”
“您拿住了。”迪尔西说。“我抽一支出来给他。”她给了我一支花,接着她的手缩回去了。
“快走吧,不然小昆丁看见了也吵着要去了。”迪尔西说。
“她在哪儿。”母亲说。
“她在屋里跟勒斯特一块儿玩呢。”迪尔西说。“走吧,就按罗斯库司教你的那样赶车吧。”
“好咧,妈。”t.p.说。“走起来呀,‘小王后’。”
“小昆丁。”母亲说“可别让她出来。”
“当然不会的。”迪尔西说。
马车在车道上颠晃、碾轧着前进。“我把小昆丁留在家里真放心不下。”母亲说。“我还是不去算了。t.p.。”我们穿过了铁院门,现在车子不再颠了。t.p.用鞭子抽了“小王后”一下。
“我跟你说话呢,t.p.。”母亲说。
“那也得让它继续走呀。”t.p.说。“得让它一直醒着,不然就回不到牲口棚去了。”
“你掉头呀。”母亲说。“把小昆丁留在家里我不放心。”
“这儿可设法掉头。”t.p.说。过了一会儿,路面宽一些了。
“这儿总该可以掉头了吧。”母亲说。
“好吧。”t.p.说。我们开始掉头了。
“你当心点,t.p.。”母亲说,一面抱紧了我。
“您总得让我掉头呀。”tp说。“吁,‘小王后’。”我们停住不动了。
“你要把我们翻出去了。”母亲说。
“那您要我怎么办呢。”tp说。
“你那样掉头我可害怕。”母亲说。
“驾,‘小王后’。”tp说。我们又往前走了。
“我知道得很清楚,我一走开,迪尔西准会让小昆丁出什么事的。”母亲说。“咱们得快点回家。”
“走起来,驾。”tp说。他拿鞭子抽“小玉后”
“喂,tp。”母亲说,死死地抱住了我。我听见“小王后’脚下的得得声,明亮的形体从我们两边平稳地滑过去,它们的影子在“小王后”的背上掠过。它们象车轴糊明亮的顶端一样向后移动。接着,一边的景色不动了,那是个有个大兵的大白岗亭。另外那一边还在平稳地滑动着,只是慢下未了。
“你们干什么去?”杰生说。他两只手插在兜里,一支铅笔架在耳朵后面。
“我们到公墓去。”母亲说。
“很好。”杰生说。“我也没打算阻拦你们,是不是。你来就是为了跟我说这一个,没别的事了吗?”
“我知道你不愿去。”母亲说。“不过如果你也去的话,我就放心得多了。
“你有什么不放心的。”杰生说。“反正父亲和昆丁也没法再伤害你了。”
母亲把手绢塞到面纱底下去。“别来这一套了,妈妈。”杰生说。“您想让这个大傻子在大庭广众又吼又叫吗。往前赶车吧,t.p.。”
“走呀,‘小王后’。”t.p.说。
“我这是造了什么孽呀。”母亲说。“反正要不了多久我也会跟随你父亲到地下去了。”
“行了。”杰生说。
“吁。”t.p.说。杰生又说,
“毛莱舅舅用你的名义开了五十块钱支票。你打算怎么办。”
“问我干什么。”母亲说。“我还有说话的份儿吗。我只是想不给你和迪尔西添麻烦。我快不在了,再往下就该轮到你了。”
“快走吧,tp。”杰生说。
“走呀,‘小王后’。”t.p.说。车旁的形体又朝后面滑动,另一边的形体也动起来了,亮晃晃的,动得很快,很平稳,很象凯蒂说我们这就要睡着了时的那种情况。
整天哭个没完的臭小子,勒斯特说。1你害不害臊。我们从牲口拥当中穿过去,马厩的门全部敞着。你现在可没有花斑小马驹骑罗,勒斯特说。泥地很干,有不少尘土。屋顶塌陷下来了。斜斜的窗口布满了黄网丝。你干吗从这边走。你想让飞过来的球把你的脑袋敲破吗。
1回到“当前”
“把手插在兜里呀。”凯蒂说。“不然的话会冻僵的。你不希望过圣诞节把手冻坏吧,是不是啊。”1
1班吉看到牲口棚,脑子里又出现圣诞节前与凯蒂去送信,来到牲口棚附近时的情景。
我们绕过牲口棚。母牛和小牛犊站在门口,我们听见“王子”、“小王后”和阿欢在牲口棚里顿脚的声音。“要不是天气这么冷,咱们可以骑上阿欢去玩儿了。”凯蒂说。“可惜天气太冷,在马上坐不住。”这时我们看得见小河沟了,那儿在冒着烟。“人家在那儿宰猎。”凯蒂说。“我们回家可以走那边,顺便去看看。”我们往山下走去。
“你想拿信。”凯蒂说。“我让你拿就是了。”她把信从口袋里掏出来,放在我的手里。“这是一件圣诞礼物。”凯蒂说。“毛莱舅舅想让帕特生太太喜出望外呢。咱们交给她的时候可不能让任何人看见。好,你现在把手好好的插到兜里去吧。”我们来到小河沟了。
“都结冰了。”凯蒂说“瞧呀。”她砸碎冰面,捡起一块贴在我的脸上。“这是冰。这就说明天气有多冷。”她拉我过了河沟,我们往山上走去。“这事咱们跟妈妈和爸爸也不能说。你知道我是怎么想的吗。我想,这件事会让妈妈、爸爸和帕特生先生都高兴得跳起来,帕特生先生不是送过糖给你吃吗。你还记得夏天那会儿帕特生先生送糖给你吃吗。”
我们面前出现了一道栅栏。上面的藤叶干枯了,风把叶子刮得格格地响。
“不过,我不明白为什么毛莱舅舅不派威尔许帮他送信。”凯蒂说“威尔许是不会多嘴的。”帕特生太太靠在窗口望着我们。
“你在这儿等着。”凯蒂说。“就在这儿等着。我一会儿就回来。把信给我。”她从我口袋里把信掏出来。“你两只手在兜里搁好了。”她手里拿着信,从栅栏上爬过去,穿过那些枯黄的、格格响着的花。帕特生太太走到门口,她打开门,站在那儿。
帕特生先生在绿花丛里砍东西。1他停下了手里的活,对着我瞧。帕特生太太飞跑着穿过花园。我一看见她的眼睛我就哭了起来。你这白痴,帕特生太太说,我早就告诉过他2别再差你一个人来了。把信给我。快。帕特生先生手里拿着锄头飞快地跑过来。帕特生太太伛身在栅栏上,手伸了过来。她想爬过来。把信给我,她说,把信给我。帕特生先生翻过栅栏。他把信夺了过去。帕特生太太的裙子让栅栏挂住了。我又看见了她的眼睛。就朝山下跑去。
1这一段写另一次班吉单独一个人送信给帕特生太太,被帕特生先生发现的情形。时间是1908年的春天或夏天,这时花园里已经有了“绿花丛”在班吉的脑子里”花”与“草”是分不清的。
2指她的情人毛莱舅舅。
“那边除了房子别的什么也没有了。”勒斯特说。3“咱们到小河沟那边去吧。”
3又回到“当前”
人们在小河沟里洗东西,其中有一个人在唱歌。我闻到衣服在空中飘动的气味,青烟从小河沟那边飘了过来。
“你就呆在这儿。”勒斯特说。“你到那边去也没有什么好干。”的。他们会打你的,错不了。”
“他想要干什么。”
“他根本不知道自己要干什么。”勒斯特说。“他兴许是想到那边人们打球的高地上去。你就在这儿坐下来玩你的吉姆生草吧。要是你想看什么,就看看那些在河沟里玩水的小孩。你怎么就不能象别人那样规规矩矩呢。”我在河边上坐了下来,人们在那儿洗衣服,青烟在往空中冒去。
“你们大伙儿有没有在这儿附近捡到一只两毛五的镚子儿。”勒斯特说。
“什么镚子儿。”
“我今天早上在这儿的时候还有的。”勒斯特说。“我不知在哪儿丢失了。是从我衣兜这个窟窿里掉下去的。我要是找不到今儿晚上就没法看演出了。”
“你的镚子儿又是从哪儿来的呢,小子。是白人不注意的时候从他们衣兜里掏的吧。”
“是从该来的地方来的。”勒斯特说。“那儿镚子儿有的是。不过我一定要找到我丢掉的那一只。你们大伙儿捡到没有。”
“我可没时间来管镚子儿。我自己的事还忙不过来呢。”
“你上这边来。”勒斯特说。“帮我来找找。”
“他就算看见了也认不出什么是镚子儿吧。”
“有他帮着找总好一点。”勒斯特说。“你们大伙儿今儿晚上都去看演出吧。”
“别跟我提演出不演出了。等我洗完这一大桶衣服,我会累得连胳膊都抬不起来了。”
“我敢说你准会去的。”勒斯特说。“我也敢打赌你昨儿晚上准也是去了的。我敢说大帐篷刚一开门你们准就在那儿了。”
“就算没有我,那儿的黑小子已经够多的了。至少昨儿晚上是不少。”
“黑人的钱不也跟白人的钱一样值钱吗,是不是。”
“白人给黑小子们钱,是因为他们早就知道要来一个白人乐队、反正会把钱都捞回去的。这样一来,黑小子们为了多赚点钱,又得干活了。”
“又没人硬逼你去看演出。”
“暂时还没有。我琢磨他们还没想起这档子事。”
“你干吗跟白人这么过不去。”
“没跟他们过不去。我走我的桥,让他们走他们的路。我对这种演出根本没兴趣。”
“戏班子里有一个人,能用一把锯子拉出曲调来。就跟耍一把班卓琴似的。”
“你昨儿晚上去了。”勒斯特说。“我今儿晚上想去。只要我知道在哪儿丢的镚子儿就好了。”
“我看,你大概要把他带去吧。”
“我。”勒斯特说。“你以为只要他一吼叫,我就非得也在那儿伺候他吗。”
“他吼起来的时候,你拿他怎么办。”
“我拿鞭子抽他。”勒斯特说。他坐在地上,把工装裤的裤腿卷了起来。黑小子们都在河沟里玩水。
“你们谁捡到高尔夫球了吗。”勒斯特说。
“你说话别这么神气活现。依我说你最好别让你姥姥听见你这样说话。”
勒斯特也下沟了,他们都在那里玩水。他沿着河岸在水里找东西。
“我们早上到这儿来的时候还在身上呢。”勒斯特说。
“你大概是在哪儿丢失的。”
“就是从我衣兜的这个窟窿里落下去的。”勒斯特说。他们在河沟里找来找去。接着他们突然全都站直身子,停住不找了,然后水花乱溅地在河沟里抢夺起来。勒斯特抢到了手,大家都蹲在水里,透过树丛朝小山岗上望去。
“他们在哪儿。”勒斯特说。
“还看不见呢。”
勒斯特把那东西放进兜里。他们从小山岗上下来了。
“瞧见一只球落到这儿来了吗。”
“该是落到水里去了。你们这帮小子有谁瞧见或是听见了吗。”
“没听见什么落到水里来呀。”勒斯特说。“倒是听见有一样东西打在上面的那棵树上。不知道滚到哪儿去了。”
他们朝河沟里看了看。
“妈的。在沟边好好找找。是朝这边飞过来的。我明明看见的。”
他们在沟边找来找去。后来他们回到山岗上去了。
“你拾到那只球没有。”那孩子说。
“我要球干什么。”勒斯特说。“我可没看见什么球。”
那孩子走进水里。他往前走。他扭过头来又看看勒斯特。他顺着河沟往前走着。
那个大人在山岗上喊了声“开弟”那孩子爬出河沟,朝山岗上走去。
“瞧,你又哼哼起来了。”勒斯特说。“别吵了。”
“他这会儿哼哼唧唧的干什么呀。”
“天知道为的是什么。”勒斯特说。“他无缘无故就这样哼起来。都哼了整整一个上午了。也许是因为今天是他的生日吧,我想。”
“他多大了。”
“他都三十三了。”勒斯特说。“到今天早上整整三十三岁了。”
“你是说,他象三岁小孩的样子都有三十年了吗。”
“我是听我姥姥说的。”勒斯特说。“我自己也不清楚。反正我们要在蛋糕上插三十三根蜡烛。蛋糕太小。都快插不下了。别吵了。回这边来。”他走过来抓住我的胳膊。“你这老傻子。”他说。“你骨头痒痒欠抽是吗。”
“我看你才不敢抽他呢。”
“我不是没有抽过。马上给我住声。”勒斯特说。“我没跟你说过那边不能上去吗。他们打一个球过来会把你脑袋砸碎的。来吧,上这儿来。”他把我拽回来。“坐下。”我坐了下来,他把我的鞋子脱掉,又卷起我的裤管。“好,现在下水去玩,看你还哭哭啼啼、哼哼唧唧不。”
我停住哼叫,走进水里1这时罗斯库司走来说去吃晚饭吧,凯蒂就说,
还没到吃晚饭的时候呢。我可不去。
她衣服湿了。2我们在河沟里玩,凯蒂往下一蹲把衣裙都弄湿了,威尔许说,
“你把衣服弄湿了,回头你妈要抽你了。”
“她才不会做这样的事呢。”凯蒂说。
1以上叙述的是“当前”的事,但班吉一走进水里,马上想起他小时候和凯蒂在小河沟里玩水的情形。那是在1898年,当时班吉三岁,昆丁也只有八岁。
2从这里起是1898年那一天稍早一些时候的事。这一天,班吉的奶奶死去。
“你怎么知道。”昆丁说。
“我当然知道啦。”凯蒂说。“你又怎么知道她会呢?”
“她说过她要抽的。”昆丁说。“再说,我比你大。”
“我都七岁了。”凯蒂说。“我想我也应该知道了。”
“我比七岁大。”昆丁说“我上学了。是不是这样,威尔许。”
“我明年也要上学。”凯蒂说“到时候我也要上学的。是这样吗,威尔许。”
“你明知道把衣服弄湿了她会抽你的。”威尔许说。
“没有湿。”凯蒂说。她在水里站直了身子,看看自己的衣裙。“我把它脱了。”她说。“一会儿就会干的。”
“我谅你也不敢脱。”昆丁说。
“我就敢。”凯蒂说。
“我看你还是别脱的好。”昆丁说。
凯蒂走到威尔许和我跟前,转过身去。
“给我把扣子解了,威尔许。”她说。
“别替她解,威尔许。”昆丁说。
“这又不是我的衣服。”威尔许说。
“你给我解开,威尔许。”凯蒂说。“不然,我就告诉迪尔西你昨天干的好事。”于是威尔许就帮她解开了扣子。
“你敢脱。”昆丁说。凯蒂把衣裙脱下,扔在岸上。这一来,她身上除了背心和衬裤,再没有别的东西了;于是昆丁打了她一下耳光,她一滑,跌到水里去了。她站直身子后,就往昆丁身上泼水,昆丁也往她身上泼水。水也溅到威尔许和我的身上。于是威尔许抱我起来,让我坐在河岸上。他说要去告诉大人,于是昆丁和凯蒂就朝他泼水。他躲到树丛后面去了。
“我要去告诉妈咪你们俩都淘气。”威尔许说。
昆丁爬到岸上,想逮住威尔许,可是威尔许跑开了,昆丁抓不到他。等昆丁拐回来,威尔许停住了脚步,嚷嚷说他要去告发。凯蒂跟他说,如果他不去告发,他们就让他回来。威尔许说他不去告发了,于是他们就让他回来。
“这下你该满意了吧。”昆丁说。“我们两个都要挨抽了。”
“我不怕。”凯蒂说。“我要逃走。”
“哼,你要逃走。”昆丁说。
“我是要逃走,而且永远也不回来。”凯蒂说。我哭了起来。凯蒂扭过头来说“别哭。”我赶紧收住声音。接着他们又在河沟里玩起来了。杰生也在玩。他一个人在远一点的地方玩。威尔许从树丛后面绕出来,又把我抱到水里。凯蒂全身都湿了,屁股上全是泥,我哭起来了,她就走过来,蹲在水里。
“好了,别哭。”她说。“我不会逃走的。”我就不哭了。凯蒂身上有一股下雨时树的香味。
你倒是怎么的啦,勒斯特说。1你就不能别哼哼,跟大家一样好好玩水吗。
1回到”当前”
你干吗不带他回去。他们不是关照过你别让他跑出院子的吗。
他仍旧以为这片牧场还是他们家的呢,勒斯特说。反正从大房子那里谁也看不到这地方。
我们可看到了。谁愿意看见傻子啊。看见了要倒楣的。
罗斯库司走来说去吃晚饭吧,凯蒂说还没到吃晚饭的时候呢。2
2又回到1898年那一天。
“不,已经到了。”罗斯库司说。“迪尔西说让你们全部回去。威尔许,把他们带回来。”他往小山上走去,那头母牛在那里哞哞地叫唤。
“没准等我们走到家,我们身上就会干了。”昆丁说。
“都怪你不好。”凯蒂说。“我倒希望咱们真的挨上一顿鞭子。”她套上衣裙,威尔许帮她扣好扣子。
“他们不会知道你们弄湿过衣服的。”威尔许说。“看不出来。除非我和杰生告发你们。”
“你会告发吗,杰生。”凯蒂说。
“告谁的事啊。”杰生说。
“他不会告发的。”昆丁说。“你会吗,杰生。”
“我看他肯定会。”凯蒂说。“他会去告诉大姆娣1的。”
1原文为damuddy,这是康普生家孩子对他们奶奶的特殊的爱称。
“他可告诉不了大姆娣了。”昆丁说。“她病了。要是我们走得慢点,天就会黑得让他们看不出来。”
“我才不在乎他们看出来看不出来呢。”凯蒂说。“我自己跟他们说去。你背他上山吧,威尔许。”
“杰生是不会说的。”昆丁说。“你还记得我给你做过一副弓箭吧,杰生。”
“都已经断了。”杰生说。
“让他去告发好了。”凯蒂说。“我一点儿也不怕。你背毛莱3上山呀,威尔许。”威尔许蹲下身来,我趴到他的背上去。
2“毛莱”是班吉的原名。康音生太太发现小儿子是个低能儿后,使把他的名字从“毛菜”(这也是她弟弟的名字)改为”班吉明”“改名”一事发生在1900年。她以为,这样就可以摆脱自己这方面的责任。
今儿晚上咱们看演出时见,勒斯特说。我们走吧。咱们非得找到那只镚子儿不可。1
1回到“当前”勒斯特带班吉离开河沟。
“如果我们慢慢走,等我们回到家天已经黑了。”昆丁说。2
2又回到1898年那一天。
“我不想慢慢走。”凯蒂说。我们朝山岗上爬,可是昆丁却不跟上来。等我们走到能闻到猪的气味的地方,他还呆在河沟边。那些猪在角落里猪槽前哼着拱着。杰生跟在我们后面,两只手插在兜里。罗斯库司在牲口棚门口挤牛奶。
那些母牛奔跑着从牲口棚里跳出来。3
3回到“当前”他们俩又走到牲口棚前,使班吉勾起了下面那一段回忆。那是在凯蒂结婚的那天——1910年4月25日。那天,黑小厮t.p.与班吉偷酒喝。下面写他们喝醉后的事。
“又吼了。”tp说。“吼个没完。我自己也想吼呢。哎唷。”昆丁又踢了t.p.一脚。他把tp踢进猪儿吃食的木槽,tp就躺倒在那里。“好家伙。”tp说“他以前也是这样欺侮我的。你们都看见这个白人又踢我了吧。哎唷。”
我先没哭,可是我脚步停不下来了。我先没哭,可是地变得不稳起来,我就哭了。4地面不断向上斜,牛群都朝山岗上奔去,tp想爬起来。他又跌倒了,牛群朝山岗下跑去。昆丁拉住我的胳膊,我们朝牲口棚走去。可是这时候牲口棚不见了,我们只得等着,等它再回来。我没见到它回来。它是从我们背后来的,接着昆丁扶我躺在牛吃食的木槽里。我抓紧了木槽的边儿。它也想走开,我紧紧地抓住了它。牛群又朝山岗下跑去,穿过了大门。我脚步停不下来。昆丁和tp一边打架一边上山岗。t.p.从山岗上滚下来,昆丁把他拽上山岗。昆丁又打t.p.。我脚步停不下来。
4班吉也摔倒在地,这几段描写他失去了方向感后的感觉。
“站起来。”昆丁说。“你给我老老实实呆在这儿。我不回来你不许走。”
“我和班吉还要回进去看结婚呢。”t.p.说。“哎唷。”
昆丁又揍了tp一下。接着他把tp按在墙上撞。tp在笑。每回昆丁把他往墙上撞他都想叫哎唷,可是他嘻嘻地笑着喊不出来。我不哭了。可是我脚步停不下来。tp跌倒在我身上,牲口棚的门飞了开去。门朝山岗下滚去,tp自己一个人在乱打乱蹬,他又倒了下来。他还在笑,可是我脚步停不下来,我想爬起来却又倒了下来,我脚步停不下来。威尔许说,
“你们闹够了。真要闹翻天了。别吼啦。”
t.p.还在嘻嘻地笑。他重重地瘫倒在门上,笑了又笑。“哎唷。”他说。“我和班吉还要回进去看结婚呢。沙示汽水1啊。”t.p.说。
1实际上该是结婚用的香滨酒。
“轻点儿。”威尔许说。“你在哪儿弄到的。”
“在地窖里拿的。”t.p.说。“哎唷。”
“轻点儿。”威尔许说。“地窖的什么地方。”
“到处都是。”tp说。他笑得更疯了。“还有一百多瓶呢。有一百多万瓶呢。注意啦,黑小子,我可要吼啦。”
昆丁说“把他拖起来。”
威尔许把我拖了起来。
“把这个喝下去,班吉。”昆丁说。玻璃杯是热的。2“别喊了,快。”昆丁说。“把这个喝下去。”
2昆丁给班吉喝的大概是醒酒用的热咖啡。
“沙示汽水。”t.p.说。“让我来喝,昆丁少爷。”
“你给我闭嘴。”威尔许说。“昆丁少爷要把你抽得昏过去呢。”
“按住他,威尔许。”昆丁说。
他们按住了我。那东西流在我下巴上和衬衫上,热呼呼的。
“喝下去。”昆丁说。他们抱住我的头。那东西在我肚子里热烘烘的,我又忍不住了。我现在大叫起来了,我肚子里出了什么事儿,我叫唤得更厉害了,他们就一直按住了我,直到肚子里平静下来了。这时我住声了。那东西还在周围转悠,接着一些人影出现了。“把谷仓的门打开,威尔许。”他们走得很慢。“把那些空麻袋铺在地上。”他们走得快些了,可以说是很快了。“好,现在提起他的脚。”他们继续往前走,又平稳又明亮。我听见tp在笑。我随着他们往前走,爬上明亮的山坡。1
1实际上是班吉这时在麻袋上渐渐睡去,他朦胧中感到好象在上山。当时的感觉只使处在“当前”的他回想起1898年那一天的情景。
到了小山岗顶上威尔许把我放下来。“上来呀,昆丁。”他喊道,回头朝山岗下望去。昆丁仍然站在河沟边。他正朝阴影笼罩的河沟扔石子。
“让这个傻瓜蛋呆在那儿好了。”凯蒂说。她拉着我的手,我们就往前走,经过了牲口棚,走进院门。砖砌的走道上有一只癫蛤蟆,它蹲在路当中、凯蒂从它头上跨了过去,拉着我继续往前走。
“来呀,毛莱。”她说。它还蹲在那儿,杰生用脚尖去捅捅它。
“它会让你长一个大疣子的。”威尔许说。癫蛤蟆跳了开去。
“来呀,毛莱。”凯蒂说。
“家里今儿晚上有客人。”威尔许说。
“你怎么知道的。”凯蒂说。
“灯全亮着。”威尔许说。“每扇窗子里都亮着灯呢。”
“依我看,只要高兴,没有客人也可以把灯全都开着的。”凯蒂说。
“肯定是有客人。”威尔许说。“你们最好还是打后门进去,悄悄地溜上楼去。”
“我不怕。”凯蒂说。“我要大大咧咧地走到客人坐着的客厅里去。”
“你这样做,你爸爸准会抽你一顿。”威尔许说。
“我才不怕呢。”凯蒂说。“我要大大咧咧地走到客厅里去。我要大大咧咧地走进餐厅去吃晚饭。”
“有你坐的地方吗。”威尔许说。
“我就坐在大姆娣的座位上。”凯蒂说。“她现在在床上吃饭。”
“我饿了。”杰生说。他越过我们,在走道上跑了起来。他双手插在兜里,他摔倒了。威尔许过去把他扶了起来。
“你把手从兜里拿出来,走路就稳当了。”威尔许说。“你这么胖,等快摔跤时,再把手从兜里抽出来稳住身子,可就来不及了。”
父亲站在厨房台阶前。
“昆丁在哪儿。”他说。
“他正在小道上走来呢。”威尔许说。昆丁在慢慢地走来。他的白衬衫望过去白蒙蒙的一片。
“哦。”父亲说。灯光顺着台阶照下来,落在他身上。
“凯蒂和昆丁方才打水仗了。”杰生说。
我们等待着。
“真的吗。”父亲说。昆丁走过来了,父亲说“今天晚上你们在厨房里吃饭。”他弯下身子把我抱起来,顺着台阶泻下来的灯光也落到了我的身上,我可以从高处望着凯蒂、杰生、昆丁和威尔许。父亲转身朝台阶走去。“不过,你们得安静些。”他说。
“干吗要我们安静,爸爸。”凯蒂说。“家里来客人了吗。”
“是的。”父亲说。
“我早告诉你们家里有客人嘛。”威尔许说。
“你没说。”凯蒂说。“是我说有客人的。反正我有这个意思。”
“别吵了。”父亲说。他们不作声了,父亲开了门,我们穿过后廊走进厨房。迪尔西在厨房里,父亲把我放进椅子,把围嘴围好,又把椅子推到桌子跟前。桌子上放着热气腾腾的饭菜。
“你们现在都听从迪尔西的指挥。”父亲说。“迪尔西,让他们尽量声音轻点。”
“好的,老爷。”迪尔西说。父亲走了。
“记住了,现在要听迪尔西指挥了。”他在我们背后又说了一句。我把脸伛到饭菜上去。热气直往我脸上冲来。
“今天晚上让大伙儿听我指挥吧,爸爸。”凯蒂说。
“我不要。”杰生说。“我要听迪尔西的。”
“要是爸爸说了,那你就得听我的。”凯蒂说。“让他们听我的吧。”
“我不嘛。”杰生说。“我不要听你的。”
“别吵了。”父亲说。“那你们就听凯蒂的得了。迪尔西,等他们吃完了,就走后楼梯把他们带上楼去。”
“好咧,老爷。”迪尔西说。
“行了吧。”凯蒂说。“现在,我看你们都得听我的了吧。”
“你们都给我住嘴。”迪尔西说。“今天晚上你们得安静点。”
“干吗我们今天晚上得安静呀。”凯蒂压低声音问道。
“不用多问。”迪尔西说。“到时候你们自会知道的。”她拿来了我的碗。碗里热气腾腾的,挠得我的脸直痒痒。“过来,威尔许。”迪尔西说。
“什么叫‘到时候’,迪尔西。”凯蒂说。
“那就是星期天。1”昆丁说。“你怎么连这个也不懂。”
1上句的“到时候”原文为“lawd’sowntime”可理解为“星期天”
“嘘。”迪尔西说“杰生先生没说你们都得安安静静的吗。好,快吃晚饭吧。来,威尔许。把他的勺子拿来。”威尔许的手拿着勺子过来了,勺子伸进碗里。勺子升高到我的嘴边。那股热气痒酥酥地进入我的嘴里。这时,大家都停了下来,你看着我,我看着你,一声不吭,接着我们又听见了,这时我哭了起来。
“那是什么声音。”凯蒂说。她把手按在我的手上。
“那是妈妈。”昆丁说。勺子上来了,我又吃了一口,接着我又哭了。
“别响。”凯蒂说。可是我没有住声,于是她走过来用胳膊搂着我。迪尔西走去把两扇门都关上了,我们就听不见那声音了。
“好了,别哭了。”凯蒂说。我收住声音,继续吃东西。昆丁没在吃,杰生一直在吃。
“那是妈妈。”昆丁说。他站了起来。
“你给我坐下。”迪尔西说。“他们那儿有客人,你们一身泥,不能去。你也给我坐下,凯蒂,快把饭吃完。”
“她方才是在哭。”昆丁说。
“象是有人在唱歌。”凯蒂说。“是不是啊,迪尔西。”
“你们全部给我好好吃晚饭,这是杰生先生吩咐了的。”迪尔西说。“到时候你们自然会知道的。”凯蒂回到自己的座位上。
“我没告诉你们这是在开舞会吗。”他说。
威尔许说“他全都吃下去了。”
“把他的碗拿来。”迪尔西说。碗又不见了。
“迪尔西。”凯蒂说“昆丁没在吃。他是不是得听我的指挥呀。”
“快吃饭,昆丁。”迪尔西说。“你们都快点吃,快给我把厨房腾出来。”
“我吃不下了。”昆丁说。
“我说你得吃你就非吃不可。”凯蒂说。“是不是这样,迪尔西。”
那只碗又热气腾腾地来到我面前,威尔许的手把勺子插进碗里,热气又痒酥酥地进入我的嘴里。
“我一点也吃不下了。”昆丁说。“大姆娣病了,他们怎么会开舞会呢。”
“他们可以在楼下开嘛。”凯蒂说。“她还可以到楼梯回来偷看呢、呆会儿我换上了睡衣也要这么做。”
“妈妈方才是在哭。”昆丁说。“她是在哭,对吧,迪尔西。”
“你别跟我烦个没完,孩子。”迪尔西说。“你们吃完了,我还得给那么些大人做饭吃呢。”
过了一会儿,连杰生也吃完了,他开始哭起来了。
“好,又轮到你哭哭啼啼了。”迪尔西说。
“自从大姆娣病了,他没法跟她一起睡以后,他每天晚上都要来这一套。”凯蒂说“真是个哭娃娃。”
“我要告诉爸爸妈妈。”杰生说。
他还在哭。“你已经告诉过了。”凯蒂说。“你再也没什么可以告诉的了。”
“你们都应该上床去了。”迪尔西说。她走过来,把我从椅子上抱下来,用一块热布擦我的脸和手。“威尔许,你能不能从后楼梯把他们俏悄地带到楼上去,行了,杰生,别那样呜噜呜噜的了。”
“现在去睡还太早。”凯蒂说。“从来没人这么早就让我们睡觉。”
“你们今天晚上就是得这么早就睡。”迪尔西说。“你爸爸说了,让你们一吃完饭就马上上楼。你自己听见的。”
“他说了要大家听我的。”凯蒂说。
“我可不想听你的。”杰生说。
“你一定得听。”凯蒂说。“好,注意了。你们全部得听从我的指挥。”
“叫他们轻着点儿,威尔许。”迪尔西说。“你们都得轻手轻脚的,懂了吗。”
“干吗今天晚上我们得轻手轻脚呀。”凯蒂说。
“你妈妈身体不太好。”迪尔西说。“现在你们都跟着威尔许走吧。”
“我跟你们说了是妈妈在哭嘛。”昆丁说。威尔许抱起我,打开通往后廊的门。我们走出来,威尔许关上门,周围一片黑暗。我能闻到威尔许的气味,能触摸到他“大家安静。我们先不上楼去。杰生先生说过叫大家上楼去。他又说过叫大家听我指挥。我并不想指挥你们。可是他说过大家要听我的话。他说过的吧,昆丁。”我能摸到威尔许的头。我能听见大家的出气声。“他说过的吧,威尔许。是这样的吧,没错儿。好,那我决定咱们到外面去玩一会儿.来吧。”威尔许打开门,我们都走了出去。
我们走下台阶。
“我的意思是,咱们最好到威尔许的小屋1去,在那儿人家就听不见咱们的声音了。”凯蒂说。威尔许把我放下来,凯蒂拉着我的手,我们沿着砖砌的小路往前走。
1指康普生家佣人的下房。
“来呀。”凯蒂说。“那只蛤蟆不在了。到这会儿它准已经跳到花园里去了。没准咱们还能见到另外一只。”罗斯库司提了两桶牛奶走来。他往前走去了。昆丁没有跟过来。他坐在厨房的台阶上。我们来到威尔许的小屋前。我喜欢闻威尔许屋子里的气味。2屋子里生着火,t.p.正蹲在火前,衬衫后摆露在外面,他把一块块木柴添进火里,让火烧旺。
2以上写大姆娣逝世那天的事。接着,班吉从威尔许的小屋联想到1910年6月昆丁自杀的消息传到家中后,自己住在佣人下房里的情景。
后来我起床了,t.p.给我穿好衣服,我们走进厨房去吃饭。迪尔西在唱歌3,我哭了,于是她就不唱了。
3实在是因为听到了昆丁自杀的消息,她在哭泣。
“这会儿别让他进大屋子。”迪尔西说。
“咱们不能朝那边走。”t.p.说。
我们就到河沟里去玩。
“咱们可不能绕到那边去。”t.p.说。“你没听妈咪说不能去吗。”
迪尔西在厨房里唱歌,我哭起来了。
“别哭。”tp说。“来吧。咱们上牲口棚去吧。”
罗斯库司在牲口棚里挤牛奶。他用一只手挤奶,一边在哼哼。有几只鸟雀停在牲口棚大门上,在瞅着他。一只鸟飞了下来,和那些母牛一起吃糟里的东西。我看罗斯库司挤奶,t.p.就去给“小王后”和“王子”喂草料。小牛犊关在猪圈里。它用鼻子挨擦着铁丝网,一边哗哗地叫着。
“t.p.。”罗斯库司说。t.p.在牲口棚里应了句“啥事,爹。”阿欢把脑袋从栅门上探了出来,因为tp速没喂它草料。“你那边完事啦。”罗斯库司说。“你得来挤奶啊。俺的右手一点不听使唤了。”
t.p.过来挤奶了。
“您干吗不找大夫去瞧瞧。”tp说。
“大夫有什么用。”罗斯库司说。“反正在这个地方不管用。”
“这个地方又怎么啦。”tp说。
“这个地方不吉利。”罗斯库司说。“你挤完奶就把牛犊关进来。
这个地方不吉利。”罗斯库司说。1火光在他和威尔许的背后一窜一窜,在他和威尔许的脸上掠动。迪尔西安顿我上床睡觉。床上的气味跟tp身上的一样,我喜欢这气味。
1这是上一晚的情形,在佣人屋里。
“你知道个啥。”迪尔西说。“莫非你犯傻了。”
“这干犯傻什么事。”罗斯库司说。“这兆头不正躺在床上吗。这兆头不是十五年来让人家看得清清楚楚的吗。”
“就算是吧。”迪尔西说。“反正你跟你这一家子也没吃亏,不是吗。威尔许成了个壮劳力,弗洛尼2让你拉扯大嫁人了,等风湿病不再折磨你,tp也大了,满可以顶替你的活儿了。”
2弗洛尼是罗斯库司与迪尔西的女儿,勒斯特的母亲。
“这就是俩了。3”罗斯库司说。“还得往上饶一个呢,俺都见到兆头了,你不也见到了吗?”
3指大姆涕病死和昆丁自杀身亡。
“头天晚上我听见一只夜猫子在叫唤。”t.p.说;“丹儿1连晚饭都不敢去吃。连离开牲口棚一步都不干;天一擦黑就叫起来了,威尔许也听见的。”
1狗名。
“要往上饶的哪止一个啊。”迪尔西说。“你倒指给我看看,哪个人是长生不死的,感谢耶稣。”
“光是人死还算是好的呢。”罗斯库司说。
“我知道你在想些什么。”迪尔西说。“你把那个名字说出来可要倒楣的,除非他哭的时候你跟他一起坐起来。2”
2黑人的一种迷信,他们认为这样可以禳灾。
“这个地方就是不吉利。”罗斯库司说。“俺早先就有点看出来,等到他们给他换了名字,俺就一清二楚了。”
“再别说了。”迪尔西说。她把被子拉上来。被子的气味跟t.p.身上的一样。“你们都别说话,先让他睡着了。”
“俺是看到兆头了。”罗斯库司说。
“兆头。tp不得不把你的活儿全都接过去呗。”迪尔西说。3tp,把他和小昆丁带到后面的小屋去,让他们跟勒斯特一起玩儿,弗洛尼可以看着他们的,你呢,帮你爹干活儿去。
3班吉回忆到这里,想起了迪尔西在1912年康普生先生去世的那天讲的类似的话。
我们吃完了饭。t.p.抱起小昆丁,我们就上t.p.的小屋去。勒斯特正在泥地里玩儿。t.p.把小昆丁放下,她也在泥地上玩儿。勒斯特有几只空线轴,他和小昆丁打了起来,小昆丁把线轴抢到手。勒斯特哭了,弗洛尼过来给了勒斯特一只空罐头玩儿,接着我把线轴拿了过来,小昆丁打我,我哭了。
“别哭了、”弗洛尼说。“你不觉得害臊吗,去抢一个小娃娃的玩意儿。”她从我手里把线轴拿走,还给了小昆丁。
“好了,别哭了。”弗洛尼说。“别哭,听见没有。”
“别哭呀。”弗洛尼说。“真该抽你一顿,你骨头痒痒了。”她把勒斯特和小昆丁拖起来。“上这儿来。”她说。我们来到牲口棚。t.p.正在挤奶。罗斯库司坐在一只木箱上。
“他这会儿又怎么啦。”罗斯库司说。
“你们得把他留在这儿。”弗洛尼说。“他又跟小娃娃打架了。抢他们的玩意儿。你跟着tp吧,看你能不能安静一会儿。”
“现在把奶头好好擦干净。”罗斯库司说。“去年冬天你挤的那头小母牛后来都不出奶了。要是这一头也不出奶,他们就没牛奶喝了。”
迪尔西在唱歌。1
1班吉总是把哀悼死者的哭喊声说成是唱歌。大姆娣死的那次也是如此。
“别上那儿去。”tp说。“你不知道妈咪说了你不能上那边去吗。”
他们在唱歌。
“来吧。”t.p.说。“咱们跟小昆丁、勒斯特一块儿去玩吧。来呀。”
小昆丁和勒斯特在tp小屋前的泥地上玩。屋子里有堆火,火头一会儿高一会儿低,罗斯库司坐在火前,象一团黑影。
“这就是仨了,老天爷啊。”罗斯库司说。“两年前俺跟你们说过的。这个地方不吉利。”
“那你干吗不走呢。”迪尔西说。她在给我脱衣服。“你尽唠叨什么不吉利,都让威尔许动了念头跑到孟菲斯2去了。这下你该满意了吧”
2田纳西州西南端的一个大城市,离本书故事发生地点密西西比州北部很近。
“但愿威尔许就只有这么点晦气,要那样倒好了。”罗斯库司说。
弗洛尼走了进来。
“你们活儿都干完了吗。”迪尔西说。
“t.p.也马上完了。”弗洛尼说。“卡罗琳小姐要你伺候小昆丁上床睡觉。”
“我也只能干完了活尽快的去。”迪尔西说。“这么多年了,她也应该知道我没生翅膀。”
“俺不是说了吗。”罗斯库司说。“一个人家,连自己的一个孩子的名儿都不许提起,1这个地方是肯定不会吉利的。”
1凯蒂生了私生女,又被丈夫抛弃。康普生太太觉得丢脸,不许凯蒂回家,连她的名字也不让大家提起。
“别说了。”迪尔西说。“你想把他吵醒,让他哭闹吗。”
“养育一个孩子,连自己妈妈叫什么也不让知道,这算是哪档子事呢。”罗斯库司说。
“你就甭为她瞎操心了。”迪尔西说。“他们家小孩都是我抱大的,再抱大一个又怎么啦,别瞎叨叨了。他想睡了,快让他入睡。”
“你们就指名道姓的说好了。”弗洛尼说。“说谁的名儿他都不懂的。”
“你倒说说看,瞧他懂不懂。”迪尔西说。“你在他睡着的时候说,我敢说他也听得见。”
“他懂得的事可比你们以为的要多得多。”罗斯库司说。“他知道大家的时辰什么时候来到,就跟一只猎犬能指示猎物一样。要是他能开口说活,他准能告诉你他自己的时辰什么时候来到,也可以说出你的或是我的时辰。”
“你把勒斯特从那张床上抱出来吧,妈咪。”弗洛尼说。“那孩子会让他中邪的。”
“给我住嘴。”迪尔西说。“你怎么这么糊涂,你干吗去听罗斯库司的胡言乱语;上床吧,班吉。”
迪尔西推推我,我就爬上了床,勒斯特已经在上面了。他睡得很熟。迪尔西拿来二根长长的木板,放在勒斯特和我当中。“你就睡在自己的一边。”迪尔西说。“勒斯特小,你不要压着了他。”
你还不能去,tp说。你等着。1
1班吉联想到第二天他父亲的柩车去墓地时的情景。
我们在大房子的拐角上望着一辆辆马车驶走。
“快。”t.p.说。他抱起小昆丁,我们跑到栅栏的拐角上,瞧它们经过。“他走了,”t.p.说。“瞧见那辆有玻璃窗的了吗。好好瞧瞧。”他就躺在那里面。你好好看看他。
走吧,勒斯特说,2我要把这只球带回家去,放在家里丢不了。不行,少爷,这可不能给你;要是那帮人看见你拿着球,他们会说你是偷来的,别哼哼了,好不好。不能给就是不能给。你拿去又有什么用呢。你又不会玩球。
2又回到”当前”
弗洛尼和tp在门口泥地上玩。3t.p.有一只瓶子,里面装着萤火虫。
3班吉听勒斯特讲到“玩球”又回想到大姆娣去世那天晚上,凯蒂提议大家到威尔许的小屋去玩的情景。
“你们怎么又全部出来了。”弗洛尼说。
“家里来了客人。”凯蒂说。“爸爸说今天晚上小孩子都听我的。我想你和t.p.也必须听我指挥。”
“我不听你的。”杰生说。“弗洛尼和t.p.也用不着听你的。”
“我说了要听他们就得听。”凯蒂说。“没准我还不打算叫他们听呢。”
“t.p.是谁的话都不听的。”弗洛尼说。“他们的丧礼开始了吗。”
“什么叫丧礼呀。”杰生说。
“妈咪不是叫你别告诉他们的吗。”威尔许说。
“丧礼就是大家哭哭啼啼。”弗洛尼说。“贝拉克莱大姐1死的时候,他们足足哭了两天呢。”
1迪尔西的朋友,一个黑人妇女。
他们在迪尔西的屋子里哭。2迪尔西在哭。迪尔西哭的时候,勒斯特说,别响,于是我们都不出声,但后来我哭起来了,蓝毛3也在厨房台阶底下咪叫起来了。后来迪尔西停住了哭,我们也不哭不叫了。
2班吉听弗洛尼谈到”哭”回想到老黑人罗斯库司去世时的情况。
3狗名。
“噢。”凯蒂说。4“那是黑人的事。白人是不举行丧礼的。”
“妈咪叫我们别告诉他们的,弗洛尼。”威尔许说。
“别告诉他们什么呀。”凯蒂说。
迪尔西哭了,声音传了过来,我也哭起来了,蓝毛也在台阶底下皋叫起来。5勒斯特,弗洛尼在窗子里喊道,把他们带到牲口棚去。这么乱哄哄的我可做不成饭啦。还有那只臭狗。把他们全带走。
4又回到大姆娣去世那天晚上。
5罗斯库司去世那天。
我不去嘛,勒斯特说。没准会在那儿见到外公的。昨儿晚上我就见到他了,还在牲口棚里挥动着胳臂呢。
“我倒要问问为什么白人就不举行丧礼。”弗洛尼说。1“白人也是要死的。你奶奶不就跟黑人一样死了吗。”
1大姆娣去世那天。
“狗才是会死的。”凯蒂说。“那回南茜掉在沟里,罗斯库司开枪把它打死了,后来好些老雕飞来,把它的皮都给撕碎了。”
骨头散落在小沟外面,阴森森的沟里有些黑黢黢的爬藤,爬藤伸到月光底下,象一些不动的死人。接着他们全都不动了,周围一片昏黑,等我睡醒重新睁开眼睛时,我听到了母亲的声音,听到急勿匆地走开去的脚步声,我闻到了那种气味。3接着房间的样子显出来了,但我却闭上了眼睛。可是我并没有睡着。我闻到了那种气味。tp把我被子上扣的别针解开。
2班吉又联想到1912年他父亲去世那晚他醒过来闻到了“死”的气味。
“别出声。”他说。“嘘——”
可是我闻出了那种气味。t.p.把我拖起来,急急忙忙地帮我穿好衣服。
“别出声,班吉。”他说。“咱们上我家的小屋去。你喜欢上咱们家去,是不,弗洛尼在那儿呢。别出声。嘘。”
他给我系上鞋带,把帽子扣在我头上,我们走出房间。楼梯口亮着一盏灯。从走廊那头传来了母亲的声音。
“嘘——,班吉。”tp说。“咱们马上就出去。”
有一扇门打开了,这时候那种气味更浓了,有一个脑袋从门里探出来。那不是父亲。父亲生病了,在里面躺着呢。
“你把他带到外面去好吗。”
“我们正是要到外面去呢。”t.p.说。迪尔西正在楼梯上走上来。
“别出声。”她说。“别出声。带他到咱们家去,t.p.。让弗洛尼给他铺好床。你们都好好照顾他。别出声,班吉。跟tp去吧。”
她上母亲发出声音的那个地方去了。
“最好让他待在那儿。”说话的人不是父亲。他关上了门,可是我仍然能闻到那种气味。
我们走下楼去。楼梯朝下通进黑黢黢的地方,t.p.拉着我的手,我们走出门口,进入外面的黑暗之中。丹儿坐在后院的地上,在嘷叫。
“它倒也闻出来了。”t.p.说。“你也是这样知道的吗。”
我们走下台阶,我们的影子落在台阶上。
“我忘了拿你的外衣了。”tp说。“你应该穿外衣的。可是我又不想回去拿。”
丹儿在嘷叫。
“你别哼哼了。”tp说。我们的影子在移动,可是丹儿的影子并不移动,不过它嘷叫时,那影子也跟着嘷叫。
“你这样嚷嚷,我可没法带你国家。”t.p.说。“你以前就够叫人讨厌的了,何况现在又换上了这副牛蛙一样的嗓子。走吧。”
我们拖着自己的影子,顺着砖砌的小道往前走。猪圈发出了猪的气味。那头母牛站在空地上,对着我们在咀嚼。丹儿又嘷叫了。
“你要把全镇都吵醒了。”tp说。“你就不能不喊吗。”
我们看见阿欢在河沟边吃草。我们走到沟边时月亮照在水面上。
“不行,少爷。”tp说。“这儿还太近。咱们不能在这儿停下来。走吧。好,你瞧你。整条腿都湿了。跨过来,上这边来,”丹儿又在嘷叫。
在沙沙响着的草丛里,那条小沟显现出来了。那些白骨散落在黑藤枝的四周。
“好了。”t.p.说“你想吼你就只管吼吧。你前面是黑夜和二十英亩牧场,你吼得再响也不要紧。”
tp在小沟里躺下来,我坐了下来,打量着那些白骨,以前那些老雕就是在这儿啄食南茜的,后来慢腾腾、沉甸甸地拍打着黑黑的翅膀,从沟里飞出来。
我们早先上这儿来的时候,它还在我身上呢,勒斯特说。1我拿出来给你看过的、你不是也看见的吗。我就是站在这儿从兜里掏出来给你看的。
1回到“当前”勒斯特还在找他那个硬币。
“你以为老雕会把大姆涕的皮撕碎吗。”凯蒂说。2“你疯了。”
2又回到大姆娣去世那晚。
“你是大坏蛋。”杰生说。他哭起来了。
“你才是个大浑球呢。”凯蒂说。杰生哭着。他两只手插队在兜里。
“杰生长大了准是个大财主。”威尔许说。“他什么时候都攥紧了钱不松手。”
杰生哭着。
“瞧你又弄得他哭起来没个完了。”凯蒂说。“别哭了,杰生。老雕又怎么能飞到大姆娣的房间里去呢。父亲才不会让它们去呢。你会让老雕来给你脱衣服吗,好了,别哭了。”杰生收住了哭声。“弗洛尼说那是丧礼。”他说。
“谁说的,不是的。”凯蒂说。“是在举行舞会。弗洛尼知道个屁。他想要你的萤火虫呢,tp。给他拿一会儿吧。”
tp把那只装着萤火虫的瓶子递给我。
“我说,要是咱们绕到客厅窗子底下去,咱们肯定能瞧见点什么的。”凯蒂说。“到时候你们就会信我的话了。”
“我已经知道了。”弗洛尼说。“我用不着去看了。”
“你快别说了,弗洛尼。”威尔许说。“妈咪真的要抽你的。”
“那你说是什么。”凯蒂说。
“反正我知道。”弗洛尼说。”
“来吧。”凯蒂说。“咱们绕到屋子前面去。”
我们动身走了。
“tp要他的萤火虫了。”弗洛尼说。
“让他再拿一会儿怕什么,t.p.。”凯蒂说。“我们会还给你的。”
“你们自己从来不逮萤火虫。”弗洛尼说。
“要是我让你和t.p.也去,你让他拿着不。”凯蒂说。
“没人关照过我和t.p.也得听你的指挥。”弗洛尼说。
“要是我说你们可以不听,那你让他拿着不。”凯蒂说。
“那也行。”弗洛尼说。“让他拿着吧,tp。我们去看看他们是怎样哭哭啼啼的。”
“他们不会哭哭啼啼的。”凯蒂说。“我跟你们说了是在举行舞会。他们是在哭哭啼啼吗,威尔许。”
“我们老站在这儿,怎么能知道他们在干什么呢?”威尔许说。
“走吧。”凯蒂说。“弗洛尼和t.p.可以不用听我的指挥,其他的人可都得听。你还是把他抱起来吧,威尔许。天擦擦黑了。”
威尔许抱起了我,我们绕过了厨房的拐角。
我们从屋子拐角朝外看,可以看到马车的灯光从车道上照射过来。1tp拐回到地窖门口,打开了门。
1又回到1910年凯蒂举行婚礼的那天,但是却在tp与班吉喝醉酒之前。
你知道里面有什么吗,tp说。有苏打水。我见到过杰生先生两手抱满了从下面走出来。你在这儿等一会儿。
t.p.走过去朝厨房门里张望了一下。迪尔西说,你鬼头鬼脑地偷看什么。班吉在哪儿呢。
他就在外面,t.p.说。
去看着他吧,迪尔西说。只是别让他进大宅子。
好咧,您哪,t.p.说。他们开始了吗。
你快去看好那孩子,别让他进来,迪尔西说。我手上的活忙不过来哪。
一条蛇从屋子底下爬了出来。2杰生说他不怕蛇,凯蒂说他肯定怕,她倒是不怕,威尔许又说,他们俩都怕,凯蒂就说都给我住嘴,她的口气很象父亲。
2大姆娣去世那晚。
你现在可不能嚷起来呀,t.p.说。3你要来点儿这种沙示水吗。
3凯蒂结婚那天。
这东西冲得我的鼻子和眼睛直痒痒。
你要是不想喝,就给我喝好了,tp说。行了,拿到了。趁现在没人管我们,我们不如再拿它一瓶吧。你可别出声啊。
我们在客厅窗子外面那棵树底下停住脚步。1威尔许把我放下,让我站在湿湿的草地上。这个地方很冷。所有的窗户里都亮着灯光。
1大姆娣去世那晚。
“大姆娣就在那一间里面。”凯蒂说。“她现在每天每天都生病。等她病好了,我们就可以出去野餐了。”
“反正我知道是怎么一回亭。”弗洛尼说。
树在沙沙地响,草也在沙沙地响。
“再过去那间就是咱们出麻疹时候睡的地方。”凯蒂说。“你和t.p.是在什么地方出麻疹的呢,弗洛尼。”
“也就在我们天天睡觉的地方吧,我想。”弗洛尼说。
“他们还没有开始呢。”凯蒂说。
他们马上就要开始了,tp说。2你先站在这儿,让我去把那只板条箱搬过来,这样我们就能看见窗子里的事了。来,咱们把这瓶沙示水喝了吧。喝了下去,我肚子里就象有只夜猫子在咕咕直叫似的。
2凯蒂结婚那天。
我们喝完沙示水,t.p.把空瓶子朝花铁格子里推,推到屋子底下去,接着就走开了。我听得到他们在客厅里发出的声音,我用双手攀住了墙。tp在把一只木箱朝我这儿拖来。他跌倒了,就大笑起来。他躺在地上,对着草丛哈哈大笑。他爬起来,把木箱拖到窗子底下,他使劲憋住不笑。
“我怕自己会大嚷大叫起来。”t.p.说。“你站到木箱上去,看看他们开始没有。”
“他们还没有开始,因为乐队还没来呢。”凯蒂说。
“他们根本不会要乐队的。”弗洛尼说。
“你怎么知道的?”凯蒂说。
“我自然知道啦。”弗洛尼说。
“其实你什么都不知道。”凯蒂说。她走到树前。“推我上去,威尔许。”
“你爹关照过叫你别爬树的。”威尔许说。
“那是好久以前了。”凯蒂说。“我想连他自己都忘掉了。而且,他关照过今天晚上由我指挥的。他不是说过由我指挥的吗。”
“我不听你指挥。”杰生说。“弗洛尼和t.p.也不听。”
“把我推上去,威尔许。”凯蒂说。
“好吧。”威尔许说。“以后挨鞭子的可得是你啊。跟我可没关系。”他走过去把凯蒂推到第一个丫杈上去。我们都望着她衬... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读