乐文小说网 www.lewen6.com,被偷换的孩子无错无删减全文免费阅读!
,有重复,也有新的发现。那就是牙的功能。不久,连我也变成了前所未有的热心的接吻学习者和开创者了。我可是个负有盛名的性方面的老手。一个小时,两个小时地只是接吻,从头到脚都被欲火燃烧着。用你的说法就是,自己的性好久没有如此’活性化‘了!我把手指伸进姑娘半张的嘴唇左角,便被唾液濡湿的闪光的牙咬住了。同时用右边的嘴唇继续接吻。我也半张着嘴,蠕动着舌头。这时姑娘突然歪过头去,脸庞红红的,就像刚运动完似的,一边笑一边说:’这可不行,太色情了!‘”
“我猜想姑娘虽然知道这个日语词汇,却是第一次使用。然而就连这误用在内,都让人感觉那么贴切!这不是很时髦的吗?既优雅又宽大,还有些孩子气正如六隅先生所定义的chic本来的意义。”
“我一边接吻一边把双手伸进骑在我膝盖上的姑娘的裤子里,从腰部向臀部抚摩。没有多余脂肪的滑溜溜的小屁股,清纯如结晶体的肉感。不一会儿,我的右手滑向了平坦的腹部。花了几天时间,手指逐渐向下腹部前进。手指在敏感的部位边缘游移。她并不表现出愤怒。按照惯例,接下来便是突破这个边缘了。一旦被攻克了阵地,就夺不回去了。但是,对方决不允许手指向下方前进,以不伤害我的明快的温柔来拒绝。像测量地形似的,被划定了范围。”
“我们拥抱着躺在沙发上。潜入裤子里的手,沿着内裤,或者从视觉形象来说,像沿着游泳衣的边缘那样从骨盆下边开始下降到了大腿根。倘若触碰到了生殖器,一定会遭到断然拒绝的。那就难以挽回了。手指小心翼翼地,就像测锤似的一直在腿的外侧确认着前进的方向,而这手指的缓慢进展又总是伴随着真切的性感。雄性的能动性只是为着接吻以及隔着裤子碰到了姑娘大腿的****的膨胀而存在。就这样一直接吻下去。”
“姑娘十八岁生日时,我送了她一条奶黄色的柔软的连衣裙——柏林的商店货真价实,为让客人满意而充满献身精神——在生日晚宴上,姑娘穿着这连衣裙,喝了半杯索泰尔纳酒,就醺然薄醉了,一心一意地接起吻来。在沙发上,也不顾把连衣裙压出褶子,沿着大腿根迤逦前进的手指到了内衣的边缘后就迷失了方向。由于剧烈地互相摩擦着下身,姑娘漂亮的内衣皱得一塌糊涂了。手指犹豫着,想要回到原来被允许的路线上来,结果食指肚碰到了又软又厚的地方。指头感觉到这一带的皮肤有些湿润。指肚摁到的不是边缘的柔软的毛而是粗硬的毛。姑娘使劲扭动着腹部,将手指以及整个手掌赶出了大腿以外。
“’不许破坏规则。‘姑娘大声抗议道。我的心脏为发现了姑娘已湿的内裤而激动得怦怦直跳,仅仅是接吻的情欲,竟变成了坚韧的、全身性的东西。”
“光是接吻为什么会令人感觉如此丰富而复杂,用我自己不太喜欢的词形容,就是如此的深邃呢?听见我这样自言自语,姑娘仿佛经过了深思熟虑似的回答说:因为我想只靠接吻来达到高潮啊!有一次我曾经对你说过’太色情了‘这句话吧?你批评我说这个词用的不合适。可是我当时快要到达’那个界限‘了,觉得难为情才那么说的。我以为只有我一个人这么激动。后来你说,这么下去我就要到高潮了。我听了特别高兴,就喊了句,太棒了!
“然后姑娘把话题又扯了回来,认真地说,因为我知道不能和你做ài,才靠着接吻来达到高潮的。”
“临回国的时候,我们仿佛有种默契似的躺到床上,我脱下了她的裤子及内裤。我只看到她下身的外观,像薄饼似的肚脐四周以及朦胧的黑丛。她说,你压到我身上来吧,像个有性经验的人那样(或者说正是由于没有性经验的缘故),姑娘还高高地抬起了腿,但没有xìng交。姑娘允许在她的手里射精,用姑娘的话说,这叫做超越xìng交。’我从未有过这样的激情,虽然没有达到高潮。‘这是后来姑娘对我说的。想起和这姑娘在一起的一幕幕,可以说是我此生中仅有的充满情欲的体验。”
“为什么自己没有和这个姑娘做ài呢?因为这姑娘长得太像我年轻的时候了。我和千樫长得很像,可她比妹妹还要像小时候分不出是男孩还是女孩的我,简直就是一个模子里刻出来的。我不能和长得像我小时候的姑娘做ài,那是很危险的。再说我已经充分体验了情欲。”
千樫关上了田龟。阿光已经到客厅来听fm播放的吉田秀和的古典音乐节目了。他把音量放得很小,二十五年来阿光天天如此。今天是星期日。千樫觉得自己受到了录音带里吾良开朗情绪的影响,今天得好好做顿早餐。这录音带就不还古义人了,把它留在自己这儿。千樫感觉到了久违的性亢奋。
根据吾良讲的内容,千樫确信这个姑娘不会成为被记者们称为悲惨的女性的那种人。
莫利斯塞达克的漫画7
这以后过了不到三个月,吾良那样热中谈论的姑娘来找千樫了。
姑娘先打来了电话。这是千樫喜欢接的电话。由于吾良死后一段时间激增的素不相识的人的电话很多,千樫对电话产生了恐惧。在某种意义上,这比前几次和古义人工作有关的,来自政治左右两翼的电话攻势更加残酷。然而,听这个电话里的声音和语气,还没弄清楚对方是什么人,有什么事,就使千樫感觉到电话真是个好东西!通过流过电话线的微弱电流与
陌生人相互连接的程序的,是能够使人安宁的东西。自己怎么竟然给忘记了呢?它具有把千樫从已经意识不到的长久的孤独感中解救出来的力量,哪怕暂时的。
“这个号码是三年前在柏林工作的塙吾良先生告诉我的。你是千樫吧?我想跟你谈谈我叫西玛乌拉。”
电话里的声音的确和最近常听的录音机里那姑娘的音质相同,没有感情起伏的、强加于人的平稳语调给人以特别良好的感觉。由于是吾良在柏林认识的女性,使千樫心里一惊,转而又被暖融融的感激包裹了。
“请讲吧。”千樫发自内心地说。
“谢谢。我有个冒昧的请求。一九九七年柏林电影节时,吾良先生用国际专递寄给你的水彩画,能给我复印一张彩色的吗?吾良画这幅画时,我作为翻译兼助手一直在旁边。现在我从德国回国几天,非常希望这是我单方面的想法,我希望能把这幅画的彩印带走。”
“你说的水彩画,就是用彩色铅笔画的,或者说是把彩色铅笔弄湿了画的那幅画吧?画的是柏林的冬景”
“是的,吾良在科达姆就好比柏林的银座那样的地方,发现了这种彩笔,他说可以用它去外景地画素描,就买了一套彩笔。”
千樫仿佛看见了吾良买东西时那兴奋的十分老练的样子。
“现在它就放在我的房间里。我马上去附近的文具店复印一张彩色的来。”
“谢谢,我什么时候可以去取呢?”
“这个周末或下周都行星期三我要去医院看母亲,下午回来。”
“那我就后天,星期六下午两点去府上。可以的话,能占用你一个小时时间就更好了如果妨碍古义人先生工作的话,我就不进去坐了。”
“星期六下午他和儿子去游泳,不在家。”
千樫放下电话就去卧室拿那幅画。刚才说的那种画法,其实画起来并不简单。借这个机会,把画从古义人装的画框里拿出来时,千樫发现在画的右下角的日期旁,淡淡的,因着了色更加模糊不清的字迹并不是吾良的签名。
“和浦岛太郎1,摄于wallotstrasse”千樫念道。
这样看来,由于德国女性的名字“乌拉”和日本古代的汉字名“浦”的发音相同,吾良便给姑娘起了这个浦岛太郎的绰号。吾良从年轻时就喜欢这种文字游戏。
千樫把水彩画夹在自己用过的画夹里,骑上自行车去车站街了,顺便买些晚上吃的菜。
浦小姐比约定的时间来得晚了一点儿。把古义人和阿光送走后,千樫到院子里修剪开过了花的玫瑰。今天是梅雨季节里的晴天,阳光微弱地照着。千樫在狭小的院落中和花盆里种了一百二十种英国玫瑰。她在挪动枝长叶茂的玫瑰时,意识到吾良突然死后,一下子增加的玫瑰管理是作为自己真正想要热中的东西的替代品而存在的。
这时,千樫看见一辆灰色小轿车灵便地停在了山茱萸和绿油油的山茶花组成的院墙外面。于是,千樫沿着院中的小径向院门走去。一位穿着飘逸的奶黄色连衣裙的姑娘——这是吾良喜欢的颜色——高高的个子,栗色头发束在脑后,正低着头,迈着安详的脚步踏上台阶。
“坐小轿车来的?早知道我就不给你传真那份绕来绕去的地图了。很难找吧?”千樫开口问道。
“哪里,很好找。我是浦岛。”姑娘忽闪着大眼睛,向千樫问好。
浦小姐比千樫高出十厘米。如果不是穿平底运动鞋,而穿高跟鞋的话,就更显得高了。千樫刚开始和古义人交往时,吾良还不太反对,他曾说过,你们个头差不多,以后千樫可穿不了高跟鞋了。一般来说,吾良喜欢个子高的女性。
望着层层叠叠的盆栽,浦小姐不好意思地递给千樫一把用结实的茶色纸包裹的花束。
“这是从别人寄给我家的玫瑰花里分出来的,我不知道你家种玫瑰。”
“不过,你看我家的花都凋谢了。”千樫接过像点心那样有着可爱条纹的粉红色玫瑰,一边去拿花瓶,一边大声说道。
千樫回到客厅来时,看见浦小姐正凝视着古义人从吾良和千樫高中时学习绘画的老师——现在此人已成为画家——
那里买来的,他们俩小时候画的自画像,特别是戴着贝雷帽,双手支着脸的吾良的素描。
“你和吾良先生长得真像。”浦小姐把目光从素描移到了千樫脸上。她两眼的间距宽得有些滑稽,但很美——这也是吾良独特的嗜好。
“小的时候不太像。吾良说,到了一定的岁数,咱们会像老夫妇那样越长越相像的。”
千樫对沉默不语的浦小姐补充道:“吾良的水彩画的彩印放在桌上了,你看看吧。我去沏茶。”
浦小姐和千樫的谈话就这样开始了。接下去谈到了画面上掉光了叶子的树是什么品种。这些树只有到了现在这个绿叶满枝的季节,才能弄清楚它们是些什么树,冬天透过这些树可以看见的湖水和对岸的楼房,现在从窗户里看不见。这样聊了一会儿,浦小姐仿佛下了决心似的坐直了身子,神情有些紧张地对同样紧张的千樫谈起了另一个话题。
“被分到吾良先生身边工作是我十八岁那年冬天。我考上了汉堡大学入学前,我想先到社会上工作一两年。于是,在柏林日德中心干些临时性工作。真是幸运,不久就被选为前来参加柏林电影节的吾良先生的助手了。作为翻译,不知道我称不称职
“在我来说,那期间第一次感到自己并不是个笨拙的,有着一双大脚的女孩子,我感到自己像个水灵灵的姑娘那样非常幸福。”
“我想那段时光对吾良来说也是幸福的画这幅画的时候,你就呆在吾良身边吧?虽然是万物萧索的季节,却画得那么生机勃勃,这说明他在作画时心情很愉快。”
浦小姐的大眼睛四周涌起了红晕。
“父母总说我是个又笨又难看的大脚女孩,只是由于学校的偏差值高才不显眼的。我自己也有自知之明。可是吾良先生却对我说,总有一天,我的长相和身高会突然变得使认识我的人都不禁笑起来那样漂亮的,他说这个’丑小鸭‘的故事是从对我这种类型的女孩子观察中得出的,并非从心理学的角度。还说,我已经开始变化了”
说到这儿,浦小姐眼圈红了。
“吾良跟我讲过这些,”千樫并不觉得自己在说谎。虽然并不是直接听吾良说的,而是从录音机里听来的。“他还很认真地说,如果浦小姐是女权主义者,或许会认为这样的观察本身就是歧视女性。”
“我知道,吾良先生录音时我就在旁边。我认为他这是在教育我。”
千樫望着这样说着低下头去的浦小姐,她脸上呈现出羞赧而又充满滑稽的洒脱的美感。两人沉默了。千樫并不认为自己想起下面这段录音有什么不妥。
这是和成熟女性生殖器不同的更加粗犷的东西。这是个宽广而湿润的地方。即便想站在以往的经验上,说这是解剖学里的某某部位都很难。简直宽阔得不得了,湿润得一塌糊涂。这是有着健康欲望的彻底的纯洁。它是独立存在的、年轻姑娘性欲的流露。也就是说,这并不属于xìng交的准备过程。
千樫和浦小姐又渐渐聊了起来。浦小姐讲起吾良给她介绍过几本把人的相貌从熊或猴子逐渐变为人脸的连环画,她说要去书店买这种书时,吾良陪她一起去了;吾良还照着浦小姐儿时的相片——差不多都是父亲给她照的,虽说自己是个笨拙的大脚孩子,但也不是没有受到家庭的关爱,这使她感到安心——画出滑稽的素描,并且画成非常活生生的那种浦小姐向往的姑娘的肖像
说着说着,浦小姐的表情和动作出现了异样。不像是因为心情激动,而是更加现实的浦小姐突然站起身来说:“想借用一下厕所,虽然知道第一次来访,这样很失礼,可是有些恶心。”千樫领她去客厅边的客人用厕所,浦小姐立刻跪在便池前呕吐起来。千樫心疼地瞧着她那肌肉发达的宽宽的肩膀,为她关上了门。
莫利斯塞达克的漫画8
尽管千樫也有精神准备,但看到浦小姐回来后,像戴了面罩似的没有血色的脸,还是吃了一惊。
“问句不该问的话,你是不是怀孕了?”
“四个月了。”浦小姐紧锁着眉头说。
“是为了回娘家生孩子而回国的?”
“不,是为了打胎才回来的。听男友说,做这种手术在日本很简单”
千樫看着姑娘的表情,就像是放大了的笨拙的女孩子的脸,听见从她嘴里说出这么形象生动的男人用语,又吃了一惊。
“这男人竟说这么不负责任的话啊。”
“他说不打算再和我保持恋人关系了,提供给我这个情报算是对我负责任了。我对这男人也无所谓。只是觉得他长得像吾良,才被他吸引的。从一开始就对他的谈吐没什么兴趣。所以才会一见面就做ài的。”
“现在你打算拿掉孩子吗?”
“不,不想拿掉了在经汉堡回日本的飞机上,我读了登载在南德国新闻上的古义人先生的文章,是周日版的
suddeutschezeitung杂志。于是,我打算无论如何也要生下孩子。”
“听古义人说,他在柏林期间写了一篇译成德文的文章。是为了好找翻译而用英文写的吧。如果你有日文原稿的话,我也想看看”
浦小姐拉过在机场免税店买的,为高级白领女士做广告用的,像公文包那么大的背包,从里面拿出薄薄的几页杂志剪报。
“你看看吗?”
“我不懂德文”
“我来翻译可以吗?文章里写了件不可思议的事。是为了回答’为什么孩子必须去学校‘这样的问题而写的。文章写的是古义人先生小时候的经历和阿光在残障学校上学期间的事特别是前半部分不可思议。是从战争一结束,他就每天拿着植物图鉴到森林里去,不去学校而学习树木写起的。”
秋天,下大雨时我也到森林里去。雨越下越大,森林里到处水流成河,连小路也没有了。直到半夜也下不了山。我发起了烧,到了第三天,村里的消防队在橡树洞里发现了我,把我救下了山。
回到家后,烧也没退,从附近镇上请来的医生说——我就像在做梦似的听见的——“这孩子没救了”就走了。只有母亲没有放弃我,一直照料着我。一天深夜,烧得奄奄一息的我,像在被热风吹拂的梦境里似的,忽然睁开了眼睛,感觉头脑清醒了。
现在农村已经不像从前了,那时把被褥直接铺在铺席上,我躺在褥子上。几天几夜没阖眼的母亲坐在枕头边,正瞧着我。我用自己都觉得怪怪的微弱声音问道:
“妈妈,我会死吧?”
“不会的。有我给你祈祷呢。”
“医生说这孩子没救了,我听见了。我会死的。”
母亲沉默了一会儿,说:
“要是你死了,我就再生一个你,你就放心吧。”
“可是,那个孩子和死去的我是不一样的孩子吧?”
“不,是一样的。我会把你以前看到的,听到的,读的书,做的事都讲给新的你听。这样新的你就会用你知道的词说话,所以说,这两个孩子是完全一样的。”
我还是不完全明白,可是能安心睡觉了。从第二天开始渐渐好了起来。好得非常慢。入冬时,我自己要求去上学了。
在教室里学习时,或在操场上打棒球时——这是战争结束时盛行的体育运动——我都会不自觉地陷入沉思。现在在这里的我,会不会是那个发高烧的孩子死了以后,妈妈又生的新的孩子呢?我感觉好像妈妈把那个死去的孩子所看到的,听到的,读的书,做的事都讲给了我,就像早已存在的记忆似的,而我是继承了那个死去的孩子用过的词这样思考、讲话的吧?
在这个教室和操场上的孩子们,难道都是听了大人讲了那些没长成大人就死了的孩子的所见所闻,成为他们的替身的吧?其证据就是,我们都在使用同样的词语讲话。
而我们不正是为了使这些词语成为自己的东西而到学校来的吗?因为不仅是国语、理科和算术,就连体操也是为了继承死去的孩子的赐予所需要的!自己一个人去森林,照着植物图鉴对照眼前的树木的话,就不能替代死去的孩子,成为和那个孩子同样的新的孩子。所以我们才这样到学校来,大家一起学习,一起游戏的
大家可能会觉得我讲了些莫名其妙的话。因为现在成了大人的我,回想起被记忆封存已久的自己经历过的事时,感到那个冬天,自己终于病好了,怀着静静的喜悦到学校去时似乎很明白的事,其实并不太明白。
我是希望你们这些孩子,新的孩子能够理解这一切,才讲了这些从来没有写进小说里去的回忆的。
文章的内容大致就是这些,前半部分,差不多三分之一吧和古义人用日语写的体裁是完全不同的。
“不是的,”千樫深情地说“要想以对孩子讲话的口吻写的话,古义人也会写出这样的文章的。婆婆是用森林方言对丈夫讲的,所以那一部分的语言表现就更加生动一些。
只是这篇文章为什么会使你决心生下这个孩子呢?我虽说也能理解你,但还是想听听你的想法。”
浦小姐在读这篇文章时,戴上了男人用的那种粗边方框眼镜。她抬起头来看着千樫时的表情是理智的,已经没有了一丝悲戚的影子。从她那生动透明的皮肤下面浮现出了新鲜而积极的红晕。
“我想要为死去的孩子再生一个孩子。把死去的孩子的所见所闻,所读的书,做的事都讲给他听我要成为把死去的孩子讲过的话教给新孩子的母亲。”
“你是想生个替代吾良的孩子”
“你一定觉得我这个小姑娘太傲慢了吧?”
“不,我没那么想,”千樫真心地说“无论是我母亲,还是梅子或我都已经不能够对吾良说’再生一个你‘这样的话了。”
浦小姐用含有纠缠或者说是挑战的尖锐眼光盯着千樫。
“你今年没有陪同古义人先生出席哈佛大学名誉博士受聘典礼,我知道你是因为要为吾良服丧。你是个可以信赖的人。”
说着,涨红了脸的浦小姐放声大哭起来。
千樫觉得无论是谁,在哭泣的人身边——就连在吾良死后,对着摄像机一边哭一边说话的坚强的梅子身边——都不是件舒服的事。千樫虽然不太明白去没去哈佛有什么特别的意义,但现在的心情平稳多了。千樫对于浦小姐以完全自立的人格,为了成人的工作而发自内心哭泣的样子产生了共鸣。千樫想,这和吾良在别的场合说的话很相似,从哭泣的浦小姐那强烈压抑与丰富流露十分协调的情感之中,感受到了健康的自然性。她由于怀孕而处于被动境地,还为实现自己的愿望这样努力,自己应该力所能及地去助她一臂之力。
浦小姐停止了哭泣,冷静地对开始认真听她讲话的千樫说了下面这些话。浦小姐从柏林打电话把目前的困境告诉了父母。起初,父亲和母亲对女儿的过失是宽容的,赞成她回东京做人工流产,还提出了具体帮助的方式。他们表示事情既然发生了,就彻底解决之后,再重新回到柏林自由大学继续已经开始的研修生,然后攻读硕士学位,进而攻读博士。
“你是柏林自由大学的学生?那么古义人这个冬天的讲座,你知道吧?”
听千樫一问,浦小姐解释道:
“我一直准备攻读经济人类学。所以和文学部离得很远。男友是日本学科的,报名参加了古义人先生的讲座。原以为先生是用日语讲,结果他觉得古义人先生的英语太难懂,就不怎么去听讲了。可是又想取得学分,就去办公室打听是否可以用日语写论文,回答说日本学生的论文要用日语以外的语言写,他很不满。后来我们分手了,不知道后来的情况”
浦小姐的父母是大学同学,都有着当研究者的抱负,却因为结婚过早而不得不找了工作,结果两人一生都和做学问无缘了。现在公司任职的父亲算是事业的成功者吧,而母亲则把丈夫和自己的梦想寄托在浦小姐能当大学教授上。为此,他们觉得女儿与其大学一毕业就结婚,不如忍受人工流产的痛苦,真能吸取这个教训的话,不就变坏事为好事了吗?浦小姐觉得父母的宽容态度是打着他们的如意算盘的。
果不其然,当浦小姐说出不做人工流产,生下孩子后带到德国去时,双亲的态度陡然一变。他们表示一个女人一边抚养孩子一边学习,是不可能有出色成绩的。在娘家生产根本就别指望,也不允许她这么回德国去。并且,他们要断绝汇款,现在所住的父亲名下的公寓,也要卖给打过交道的公司作为派驻柏林的工作人员的宿舍。总之,父母的意图是,直到浦小姐在东京顺利做完人工流产之前,不给她以任何退路。所以也不给浦小姐买回柏林的飞机票。
千樫和浦小姐谈了三个小时,当她要走的时候,千樫没有给她彩印,而是把原画放进画框里作为礼物送给了她,并请她一个星期后,和今天同一时间再来一次。还嘱咐她,在此之前不要屈服于父母施加的压力。
只剩下千樫一人的时候,在古义人和阿光从游泳池回来之前,她打开塞达克的outsideoverthere里那幅爱达为了寻找妹妹而飞到窗外去时,姿势错误的画,长时间地凝视着。千樫也必须慎重地采取正确行动了。
莫利斯塞达克的漫画9
莫里斯塞达克的画册所给予千樫感情体验的想法一直是:爱达就是我自己。千樫反复看了多遍讲义,直到全部熟记于心,还为自己进行了翻译。古义人是个一见到原稿就一定要修改的人,他用淡淡的红铅笔加添了些内容之后还给了千樫。见妻子对塞达克的关心有增无减,古义人又把研讨会的小册子和印有带着德国黑贝散步的塞达克照片的大开本angelsandwildthings-thearchetypalpoeticesendak送给千樫。这意味着千樫可以随意在上面画红线或写字。
千樫继续看塞达克的画册和有关他的书,以此来回想自己一生中的“故事”日子久了,渐渐意识到自己的“故事”和画册里的爱达的故事虽然深深地纠缠在一起,却也有明显的脱节。脱节并不意味着变成了别的东西。正是由于脱节,连接两者的意义反而更加深刻了。
古义人写的小说的方法中有——这本书修改成新书版,还在教育节目中连续介绍过——“包含着差异的反复”这一看法,千樫觉得这个看法很有意思。古义人认为,特别是小说故事的展开与时间进行重叠时,差异就会表现出特别的意义。
千樫觉得,从塞达克的书和反复回想起的,而不是写出来的自己一生的“故事”中,可以看到相似的情况。为了更好地理解,千樫便按照具体问题进行整理。在画水彩画的素描本上,写下了塞达克在研讨会上讲的或在随笔里写的“changeling”的解说,与自己一直对吾良和阿光所抱有的“被偷换的孩子”的感受的相似处和不同处。
1。葛布林它们来偷爱达的妹妹——为什么不偷爱达本人呢?我不应该想这个问题,我知道自己不具备被它们偷的因素——留下了冰做的婴儿。爱达深感自责,非常痛苦,立刻去救妹妹,却在出发时犯了错误。她虽然裹着母亲金色的斗篷,飞出了窗外,却是倒着飞出去的。讲义和画册多么完整地描绘出了爱达的冒险和困境啊!
2。将吾良留下的皮包里的剧本和素描一交给古义人,他就马上参照田龟里的录音,整理出了拍摄电影时的顺序,又交还给了我。
我看了一遍之后问古义人,电影的结局有两个剧本,吾良拍摄的是哪一个?之所以没有问他哪个结局更符合实际发生的情况,是因为自己知道古义人没在现场,回答不出来。
“既然画出这么详细的分景素描,大概吾良两个都想拍出来吧。”古义人回答说。
我希望得到更明确的回答。但是我没有继续追究下去,而是沿着场景回溯。在询问古义人曾亲眼所见和了解的事情过程中,我发现对于当时吾良经历的事,丈夫至今仍有些不知道的。
在古义人把吾良介绍给皮特后的一个星期,古义人相信自己是他们俩的介绍人,也就是说,古义人相信他不在的时候,吾良和皮特没有见过面。可是我记得吾良不在家的那两天之前,有几天吾良没去学校,而是坐电车去了cie,在皮特工作的办公室里看过和电影有关的资料。那时,皮特劝说吾良去他毕业的加利福尼亚大学留学,将来成为和父亲一样的导演。回来时,愉快的吾良很天真地把这些告诉了千樫。
当时,我对于吾良去美国留学深感不安。这不等于哥哥被掠到美国去了吗?
第二天或第三天,吾良说要和皮特去兜风。我同样感到了不安。因为兜风的目的地是他的朋友生长的山沟。吾良还幽默地说,去看看那里还残留着的奇特民俗和祭奠活动。
吾良去兜风后,两天没有回来,我非常害怕。他会不会成了山沟里暗堡的俘虏,或在什么地方上了军舰被掠到美国去了?到了第三天将近黎明时,吾良和朋友回来了,他那可怜而异样的表情实在把我给吓坏了
3。吾良他们逃回来之后,在那暗堡里究竟发生了什么事?从吾良画的两种素描里看不明白。似乎古义人和吾良都弄不清楚。
吾良成了电影导演后,特别是以dahdelion在美国打响后,他经常去美国,还在洛杉矶设立了制片所。
即使没有发生血腥事件,皮特也可能会因为盗窃军用装备罪(尽管是坏武器)被遣送回国的。在服刑期满后,成了普通市民的皮特一直关注着日本电影的信息,并出现在成为国际电影导演的自己面前吾良一直在梦想着这样大团圆的结局吧?正是潜藏在这个梦想背后的险恶阴影般的噩梦,才使吾良终生困扰的。
4。从那两个晚上以后,我渐渐感到吾良身上发生了根本性的变化,并且固定了下来。
刚看到塞达克的ootsideoverthere扉页上的画,就触动了我,反复观看了多遍后,我认识到了几个问题。在那个黎明前的黑夜里,看到吾良回来我很高兴,同时也有种受到威胁的感觉。因为我觉得站在自己面前的不是真正的吾良,而是“changeling”似的。从那以后吾良还是哥哥,这点和塞达克的书有所不同。但是,用塞达克的语言来表现自己当时感受的话,回来后的吾良身上带了外面那边的气息。并且这外面那边的气息终生伴随着吾良。
塞达克的画册里,爱达抱着从葛布林那里解救出来的妹妹走在森林小路上,在她的前方,有一棵枝干伸展的树。在这棵树的阴影里,五只可怕的蝴蝶在飞舞。爱达的神经很紧张。
关于这一景象的预言性,塞达克在研讨会上是这样解释的:
“这表示爱达争取到的安宁仅仅是一瞬间,那幅画里四处充满了预示着前方有危险的声音。她能够安宁的只有极短暂的时间。”
“真的吗?”研讨会上有人问道。塞达克进一步做了说明:
“是这样的。那棵树眼看就要抓住她了。飞舞的五只蝴蝶意味着那里有五个葛布林。”
吾良受到黑帮袭击时,我那么害怕,是因为——虽然当时还不知道这个说法——我感到吾良是被来自外面那边的人袭击的。古义人被不知底细的人砸伤了左脚拇趾那天,我陪他去了医院。当古义人死活也不对大夫说出真实原因时,我是否也感觉到了古义人是被来自外面那边的暴力砸伤脚的呢?这样的袭击还不只一次。
5。对于我来说,古义人从一开始就是个有些古怪的人,然而和他结婚的原因之一,或许就是因为古义人是吾良被带到外面那边去时和他同行的惟一的人吧?
古义人还年轻的时候,在夏威夷文学会议上认识的沃雷索因卡1来日本时,我去听了丈夫和他的公开谈话。内容是关于索因卡的戏剧死去之王的引路人。古义人告诉我,这出戏剧是表现引导死了的国王去冥府的引路人的故事。
我恍然觉得古义人是引导吾良去外面那边的引路人。吾良反对我和古义人结婚,大概也是因为不愿意让和外面那边有关系的人,介入妹妹的人生吧?
6。阿光生下来时,后脑部有个肉瘤,就像长了另一个脑袋。可能是在生产过程中受到了挤压,满是皱纹的脸瘦长瘦长的。吾良见了说,真像个老太婆,这话惹火了我。因为我想生一个像吾良小时候那样漂亮的孩子。现在回想起来,潜意识里是想要找回失去了的纯洁的吾良。
见我对“changeling”产生了兴趣,古义人又给我找来好几本有关精灵或妖怪的百科事典之类的书。我看到这些书里插图上的“changeling”都是长着狡猾的老人脸的婴儿。
当这个有智力障碍的孩子长到能够作曲时,我感到阿光通过音乐找回了完美的自己。在塞达克的注解中也有“当爱达穿过恐怖的森林,回到小河对岸的歌剧布景般的小屋时,莫扎特正在弹奏新曲魔笛。”音乐鼓舞了爱达。
7。在吾良拍的aquietlife的试映会上,听着黑暗中响起的长时间掌声,我为吾良找回了纯真的自我而高兴。然而时隔不久,吾良就从楼顶跳下去了。这是多么错误的去外面那边的方式啊!
阿光写了大提琴、钢琴协奏曲“goro”悼念舅舅。我想,通过写这个乐曲,阿光使自己从不知原由的悲伤和恐怖中恢复了过来。吾良的死使古义人非常痛苦,沉溺于田龟,但是过不了多久,丈夫就会将外面那边的事真实地写出来吧。
这样做对于丈夫来说,将会阐明作为小说家的毕生事业的真正意义吧。我从来没有对古义人说过“我爱你”这句话。这是我的性格或“少说多做”的想法使然。看见古义人花白的头抵在窗玻璃上,长久地站在那里时,我很心疼。但是无论我们在一起生活多长时间,互相都不会相似起来的。我只是在注视着他自由地做完最后的工作。
那么我会怎么样呢?我该为此做哪些准备呢?要是爱达的话,她会怎么做呢?千樫这样思考着。并且她还知道,向自己提出这些问题,说明自己有勇气接受已经决定了的回答了。
千樫把自己的决定告诉了后来又见过好几次面的浦小姐,并征得了她的同意。即将自己为古义人写的有关阿光的两本随笔所画的插图的稿费作为浦小姐在柏林租公寓的定金。在浦小姐去买回柏林的机票时,千樫也要买一张机票,为了去柏林照料生产后的浦小姐。
千樫准备这样回答古义人的问话:自己决不让浦小姐的婴儿被千变万化的葛布林们偷走。还准备对他说,在古义人翻译的与作者的公开对话中引用的死去之王的引路人结尾的台词,已经表达了我的想法。
,有重复,也有新的发现。那就是牙的功能。不久,连我也变成了前所未有的热心的接吻学习者和开创者了。我可是个负有盛名的性方面的老手。一个小时,两个小时地只是接吻,从头到脚都被欲火燃烧着。用你的说法就是,自己的性好久没有如此’活性化‘了!我把手指伸进姑娘半张的嘴唇左角,便被唾液濡湿的闪光的牙咬住了。同时用右边的嘴唇继续接吻。我也半张着嘴,蠕动着舌头。这时姑娘突然歪过头去,脸庞红红的,就像刚运动完似的,一边笑一边说:’这可不行,太色情了!‘”
“我猜想姑娘虽然知道这个日语词汇,却是第一次使用。然而就连这误用在内,都让人感觉那么贴切!这不是很时髦的吗?既优雅又宽大,还有些孩子气正如六隅先生所定义的chic本来的意义。”
“我一边接吻一边把双手伸进骑在我膝盖上的姑娘的裤子里,从腰部向臀部抚摩。没有多余脂肪的滑溜溜的小屁股,清纯如结晶体的肉感。不一会儿,我的右手滑向了平坦的腹部。花了几天时间,手指逐渐向下腹部前进。手指在敏感的部位边缘游移。她并不表现出愤怒。按照惯例,接下来便是突破这个边缘了。一旦被攻克了阵地,就夺不回去了。但是,对方决不允许手指向下方前进,以不伤害我的明快的温柔来拒绝。像测量地形似的,被划定了范围。”
“我们拥抱着躺在沙发上。潜入裤子里的手,沿着内裤,或者从视觉形象来说,像沿着游泳衣的边缘那样从骨盆下边开始下降到了大腿根。倘若触碰到了生殖器,一定会遭到断然拒绝的。那就难以挽回了。手指小心翼翼地,就像测锤似的一直在腿的外侧确认着前进的方向,而这手指的缓慢进展又总是伴随着真切的性感。雄性的能动性只是为着接吻以及隔着裤子碰到了姑娘大腿的****的膨胀而存在。就这样一直接吻下去。”
“姑娘十八岁生日时,我送了她一条奶黄色的柔软的连衣裙——柏林的商店货真价实,为让客人满意而充满献身精神——在生日晚宴上,姑娘穿着这连衣裙,喝了半杯索泰尔纳酒,就醺然薄醉了,一心一意地接起吻来。在沙发上,也不顾把连衣裙压出褶子,沿着大腿根迤逦前进的手指到了内衣的边缘后就迷失了方向。由于剧烈地互相摩擦着下身,姑娘漂亮的内衣皱得一塌糊涂了。手指犹豫着,想要回到原来被允许的路线上来,结果食指肚碰到了又软又厚的地方。指头感觉到这一带的皮肤有些湿润。指肚摁到的不是边缘的柔软的毛而是粗硬的毛。姑娘使劲扭动着腹部,将手指以及整个手掌赶出了大腿以外。
“’不许破坏规则。‘姑娘大声抗议道。我的心脏为发现了姑娘已湿的内裤而激动得怦怦直跳,仅仅是接吻的情欲,竟变成了坚韧的、全身性的东西。”
“光是接吻为什么会令人感觉如此丰富而复杂,用我自己不太喜欢的词形容,就是如此的深邃呢?听见我这样自言自语,姑娘仿佛经过了深思熟虑似的回答说:因为我想只靠接吻来达到高潮啊!有一次我曾经对你说过’太色情了‘这句话吧?你批评我说这个词用的不合适。可是我当时快要到达’那个界限‘了,觉得难为情才那么说的。我以为只有我一个人这么激动。后来你说,这么下去我就要到高潮了。我听了特别高兴,就喊了句,太棒了!
“然后姑娘把话题又扯了回来,认真地说,因为我知道不能和你做ài,才靠着接吻来达到高潮的。”
“临回国的时候,我们仿佛有种默契似的躺到床上,我脱下了她的裤子及内裤。我只看到她下身的外观,像薄饼似的肚脐四周以及朦胧的黑丛。她说,你压到我身上来吧,像个有性经验的人那样(或者说正是由于没有性经验的缘故),姑娘还高高地抬起了腿,但没有xìng交。姑娘允许在她的手里射精,用姑娘的话说,这叫做超越xìng交。’我从未有过这样的激情,虽然没有达到高潮。‘这是后来姑娘对我说的。想起和这姑娘在一起的一幕幕,可以说是我此生中仅有的充满情欲的体验。”
“为什么自己没有和这个姑娘做ài呢?因为这姑娘长得太像我年轻的时候了。我和千樫长得很像,可她比妹妹还要像小时候分不出是男孩还是女孩的我,简直就是一个模子里刻出来的。我不能和长得像我小时候的姑娘做ài,那是很危险的。再说我已经充分体验了情欲。”
千樫关上了田龟。阿光已经到客厅来听fm播放的吉田秀和的古典音乐节目了。他把音量放得很小,二十五年来阿光天天如此。今天是星期日。千樫觉得自己受到了录音带里吾良开朗情绪的影响,今天得好好做顿早餐。这录音带就不还古义人了,把它留在自己这儿。千樫感觉到了久违的性亢奋。
根据吾良讲的内容,千樫确信这个姑娘不会成为被记者们称为悲惨的女性的那种人。
莫利斯塞达克的漫画7
这以后过了不到三个月,吾良那样热中谈论的姑娘来找千樫了。
姑娘先打来了电话。这是千樫喜欢接的电话。由于吾良死后一段时间激增的素不相识的人的电话很多,千樫对电话产生了恐惧。在某种意义上,这比前几次和古义人工作有关的,来自政治左右两翼的电话攻势更加残酷。然而,听这个电话里的声音和语气,还没弄清楚对方是什么人,有什么事,就使千樫感觉到电话真是个好东西!通过流过电话线的微弱电流与
陌生人相互连接的程序的,是能够使人安宁的东西。自己怎么竟然给忘记了呢?它具有把千樫从已经意识不到的长久的孤独感中解救出来的力量,哪怕暂时的。
“这个号码是三年前在柏林工作的塙吾良先生告诉我的。你是千樫吧?我想跟你谈谈我叫西玛乌拉。”
电话里的声音的确和最近常听的录音机里那姑娘的音质相同,没有感情起伏的、强加于人的平稳语调给人以特别良好的感觉。由于是吾良在柏林认识的女性,使千樫心里一惊,转而又被暖融融的感激包裹了。
“请讲吧。”千樫发自内心地说。
“谢谢。我有个冒昧的请求。一九九七年柏林电影节时,吾良先生用国际专递寄给你的水彩画,能给我复印一张彩色的吗?吾良画这幅画时,我作为翻译兼助手一直在旁边。现在我从德国回国几天,非常希望这是我单方面的想法,我希望能把这幅画的彩印带走。”
“你说的水彩画,就是用彩色铅笔画的,或者说是把彩色铅笔弄湿了画的那幅画吧?画的是柏林的冬景”
“是的,吾良在科达姆就好比柏林的银座那样的地方,发现了这种彩笔,他说可以用它去外景地画素描,就买了一套彩笔。”
千樫仿佛看见了吾良买东西时那兴奋的十分老练的样子。
“现在它就放在我的房间里。我马上去附近的文具店复印一张彩色的来。”
“谢谢,我什么时候可以去取呢?”
“这个周末或下周都行星期三我要去医院看母亲,下午回来。”
“那我就后天,星期六下午两点去府上。可以的话,能占用你一个小时时间就更好了如果妨碍古义人先生工作的话,我就不进去坐了。”
“星期六下午他和儿子去游泳,不在家。”
千樫放下电话就去卧室拿那幅画。刚才说的那种画法,其实画起来并不简单。借这个机会,把画从古义人装的画框里拿出来时,千樫发现在画的右下角的日期旁,淡淡的,因着了色更加模糊不清的字迹并不是吾良的签名。
“和浦岛太郎1,摄于wallotstrasse”千樫念道。
这样看来,由于德国女性的名字“乌拉”和日本古代的汉字名“浦”的发音相同,吾良便给姑娘起了这个浦岛太郎的绰号。吾良从年轻时就喜欢这种文字游戏。
千樫把水彩画夹在自己用过的画夹里,骑上自行车去车站街了,顺便买些晚上吃的菜。
浦小姐比约定的时间来得晚了一点儿。把古义人和阿光送走后,千樫到院子里修剪开过了花的玫瑰。今天是梅雨季节里的晴天,阳光微弱地照着。千樫在狭小的院落中和花盆里种了一百二十种英国玫瑰。她在挪动枝长叶茂的玫瑰时,意识到吾良突然死后,一下子增加的玫瑰管理是作为自己真正想要热中的东西的替代品而存在的。
这时,千樫看见一辆灰色小轿车灵便地停在了山茱萸和绿油油的山茶花组成的院墙外面。于是,千樫沿着院中的小径向院门走去。一位穿着飘逸的奶黄色连衣裙的姑娘——这是吾良喜欢的颜色——高高的个子,栗色头发束在脑后,正低着头,迈着安详的脚步踏上台阶。
“坐小轿车来的?早知道我就不给你传真那份绕来绕去的地图了。很难找吧?”千樫开口问道。
“哪里,很好找。我是浦岛。”姑娘忽闪着大眼睛,向千樫问好。
浦小姐比千樫高出十厘米。如果不是穿平底运动鞋,而穿高跟鞋的话,就更显得高了。千樫刚开始和古义人交往时,吾良还不太反对,他曾说过,你们个头差不多,以后千樫可穿不了高跟鞋了。一般来说,吾良喜欢个子高的女性。
望着层层叠叠的盆栽,浦小姐不好意思地递给千樫一把用结实的茶色纸包裹的花束。
“这是从别人寄给我家的玫瑰花里分出来的,我不知道你家种玫瑰。”
“不过,你看我家的花都凋谢了。”千樫接过像点心那样有着可爱条纹的粉红色玫瑰,一边去拿花瓶,一边大声说道。
千樫回到客厅来时,看见浦小姐正凝视着古义人从吾良和千樫高中时学习绘画的老师——现在此人已成为画家——
那里买来的,他们俩小时候画的自画像,特别是戴着贝雷帽,双手支着脸的吾良的素描。
“你和吾良先生长得真像。”浦小姐把目光从素描移到了千樫脸上。她两眼的间距宽得有些滑稽,但很美——这也是吾良独特的嗜好。
“小的时候不太像。吾良说,到了一定的岁数,咱们会像老夫妇那样越长越相像的。”
千樫对沉默不语的浦小姐补充道:“吾良的水彩画的彩印放在桌上了,你看看吧。我去沏茶。”
浦小姐和千樫的谈话就这样开始了。接下去谈到了画面上掉光了叶子的树是什么品种。这些树只有到了现在这个绿叶满枝的季节,才能弄清楚它们是些什么树,冬天透过这些树可以看见的湖水和对岸的楼房,现在从窗户里看不见。这样聊了一会儿,浦小姐仿佛下了决心似的坐直了身子,神情有些紧张地对同样紧张的千樫谈起了另一个话题。
“被分到吾良先生身边工作是我十八岁那年冬天。我考上了汉堡大学入学前,我想先到社会上工作一两年。于是,在柏林日德中心干些临时性工作。真是幸运,不久就被选为前来参加柏林电影节的吾良先生的助手了。作为翻译,不知道我称不称职
“在我来说,那期间第一次感到自己并不是个笨拙的,有着一双大脚的女孩子,我感到自己像个水灵灵的姑娘那样非常幸福。”
“我想那段时光对吾良来说也是幸福的画这幅画的时候,你就呆在吾良身边吧?虽然是万物萧索的季节,却画得那么生机勃勃,这说明他在作画时心情很愉快。”
浦小姐的大眼睛四周涌起了红晕。
“父母总说我是个又笨又难看的大脚女孩,只是由于学校的偏差值高才不显眼的。我自己也有自知之明。可是吾良先生却对我说,总有一天,我的长相和身高会突然变得使认识我的人都不禁笑起来那样漂亮的,他说这个’丑小鸭‘的故事是从对我这种类型的女孩子观察中得出的,并非从心理学的角度。还说,我已经开始变化了”
说到这儿,浦小姐眼圈红了。
“吾良跟我讲过这些,”千樫并不觉得自己在说谎。虽然并不是直接听吾良说的,而是从录音机里听来的。“他还很认真地说,如果浦小姐是女权主义者,或许会认为这样的观察本身就是歧视女性。”
“我知道,吾良先生录音时我就在旁边。我认为他这是在教育我。”
千樫望着这样说着低下头去的浦小姐,她脸上呈现出羞赧而又充满滑稽的洒脱的美感。两人沉默了。千樫并不认为自己想起下面这段录音有什么不妥。
这是和成熟女性生殖器不同的更加粗犷的东西。这是个宽广而湿润的地方。即便想站在以往的经验上,说这是解剖学里的某某部位都很难。简直宽阔得不得了,湿润得一塌糊涂。这是有着健康欲望的彻底的纯洁。它是独立存在的、年轻姑娘性欲的流露。也就是说,这并不属于xìng交的准备过程。
千樫和浦小姐又渐渐聊了起来。浦小姐讲起吾良给她介绍过几本把人的相貌从熊或猴子逐渐变为人脸的连环画,她说要去书店买这种书时,吾良陪她一起去了;吾良还照着浦小姐儿时的相片——差不多都是父亲给她照的,虽说自己是个笨拙的大脚孩子,但也不是没有受到家庭的关爱,这使她感到安心——画出滑稽的素描,并且画成非常活生生的那种浦小姐向往的姑娘的肖像
说着说着,浦小姐的表情和动作出现了异样。不像是因为心情激动,而是更加现实的浦小姐突然站起身来说:“想借用一下厕所,虽然知道第一次来访,这样很失礼,可是有些恶心。”千樫领她去客厅边的客人用厕所,浦小姐立刻跪在便池前呕吐起来。千樫心疼地瞧着她那肌肉发达的宽宽的肩膀,为她关上了门。
莫利斯塞达克的漫画8
尽管千樫也有精神准备,但看到浦小姐回来后,像戴了面罩似的没有血色的脸,还是吃了一惊。
“问句不该问的话,你是不是怀孕了?”
“四个月了。”浦小姐紧锁着眉头说。
“是为了回娘家生孩子而回国的?”
“不,是为了打胎才回来的。听男友说,做这种手术在日本很简单”
千樫看着姑娘的表情,就像是放大了的笨拙的女孩子的脸,听见从她嘴里说出这么形象生动的男人用语,又吃了一惊。
“这男人竟说这么不负责任的话啊。”
“他说不打算再和我保持恋人关系了,提供给我这个情报算是对我负责任了。我对这男人也无所谓。只是觉得他长得像吾良,才被他吸引的。从一开始就对他的谈吐没什么兴趣。所以才会一见面就做ài的。”
“现在你打算拿掉孩子吗?”
“不,不想拿掉了在经汉堡回日本的飞机上,我读了登载在南德国新闻上的古义人先生的文章,是周日版的
suddeutschezeitung杂志。于是,我打算无论如何也要生下孩子。”
“听古义人说,他在柏林期间写了一篇译成德文的文章。是为了好找翻译而用英文写的吧。如果你有日文原稿的话,我也想看看”
浦小姐拉过在机场免税店买的,为高级白领女士做广告用的,像公文包那么大的背包,从里面拿出薄薄的几页杂志剪报。
“你看看吗?”
“我不懂德文”
“我来翻译可以吗?文章里写了件不可思议的事。是为了回答’为什么孩子必须去学校‘这样的问题而写的。文章写的是古义人先生小时候的经历和阿光在残障学校上学期间的事特别是前半部分不可思议。是从战争一结束,他就每天拿着植物图鉴到森林里去,不去学校而学习树木写起的。”
秋天,下大雨时我也到森林里去。雨越下越大,森林里到处水流成河,连小路也没有了。直到半夜也下不了山。我发起了烧,到了第三天,村里的消防队在橡树洞里发现了我,把我救下了山。
回到家后,烧也没退,从附近镇上请来的医生说——我就像在做梦似的听见的——“这孩子没救了”就走了。只有母亲没有放弃我,一直照料着我。一天深夜,烧得奄奄一息的我,像在被热风吹拂的梦境里似的,忽然睁开了眼睛,感觉头脑清醒了。
现在农村已经不像从前了,那时把被褥直接铺在铺席上,我躺在褥子上。几天几夜没阖眼的母亲坐在枕头边,正瞧着我。我用自己都觉得怪怪的微弱声音问道:
“妈妈,我会死吧?”
“不会的。有我给你祈祷呢。”
“医生说这孩子没救了,我听见了。我会死的。”
母亲沉默了一会儿,说:
“要是你死了,我就再生一个你,你就放心吧。”
“可是,那个孩子和死去的我是不一样的孩子吧?”
“不,是一样的。我会把你以前看到的,听到的,读的书,做的事都讲给新的你听。这样新的你就会用你知道的词说话,所以说,这两个孩子是完全一样的。”
我还是不完全明白,可是能安心睡觉了。从第二天开始渐渐好了起来。好得非常慢。入冬时,我自己要求去上学了。
在教室里学习时,或在操场上打棒球时——这是战争结束时盛行的体育运动——我都会不自觉地陷入沉思。现在在这里的我,会不会是那个发高烧的孩子死了以后,妈妈又生的新的孩子呢?我感觉好像妈妈把那个死去的孩子所看到的,听到的,读的书,做的事都讲给了我,就像早已存在的记忆似的,而我是继承了那个死去的孩子用过的词这样思考、讲话的吧?
在这个教室和操场上的孩子们,难道都是听了大人讲了那些没长成大人就死了的孩子的所见所闻,成为他们的替身的吧?其证据就是,我们都在使用同样的词语讲话。
而我们不正是为了使这些词语成为自己的东西而到学校来的吗?因为不仅是国语、理科和算术,就连体操也是为了继承死去的孩子的赐予所需要的!自己一个人去森林,照着植物图鉴对照眼前的树木的话,就不能替代死去的孩子,成为和那个孩子同样的新的孩子。所以我们才这样到学校来,大家一起学习,一起游戏的
大家可能会觉得我讲了些莫名其妙的话。因为现在成了大人的我,回想起被记忆封存已久的自己经历过的事时,感到那个冬天,自己终于病好了,怀着静静的喜悦到学校去时似乎很明白的事,其实并不太明白。
我是希望你们这些孩子,新的孩子能够理解这一切,才讲了这些从来没有写进小说里去的回忆的。
文章的内容大致就是这些,前半部分,差不多三分之一吧和古义人用日语写的体裁是完全不同的。
“不是的,”千樫深情地说“要想以对孩子讲话的口吻写的话,古义人也会写出这样的文章的。婆婆是用森林方言对丈夫讲的,所以那一部分的语言表现就更加生动一些。
只是这篇文章为什么会使你决心生下这个孩子呢?我虽说也能理解你,但还是想听听你的想法。”
浦小姐在读这篇文章时,戴上了男人用的那种粗边方框眼镜。她抬起头来看着千樫时的表情是理智的,已经没有了一丝悲戚的影子。从她那生动透明的皮肤下面浮现出了新鲜而积极的红晕。
“我想要为死去的孩子再生一个孩子。把死去的孩子的所见所闻,所读的书,做的事都讲给他听我要成为把死去的孩子讲过的话教给新孩子的母亲。”
“你是想生个替代吾良的孩子”
“你一定觉得我这个小姑娘太傲慢了吧?”
“不,我没那么想,”千樫真心地说“无论是我母亲,还是梅子或我都已经不能够对吾良说’再生一个你‘这样的话了。”
浦小姐用含有纠缠或者说是挑战的尖锐眼光盯着千樫。
“你今年没有陪同古义人先生出席哈佛大学名誉博士受聘典礼,我知道你是因为要为吾良服丧。你是个可以信赖的人。”
说着,涨红了脸的浦小姐放声大哭起来。
千樫觉得无论是谁,在哭泣的人身边——就连在吾良死后,对着摄像机一边哭一边说话的坚强的梅子身边——都不是件舒服的事。千樫虽然不太明白去没去哈佛有什么特别的意义,但现在的心情平稳多了。千樫对于浦小姐以完全自立的人格,为了成人的工作而发自内心哭泣的样子产生了共鸣。千樫想,这和吾良在别的场合说的话很相似,从哭泣的浦小姐那强烈压抑与丰富流露十分协调的情感之中,感受到了健康的自然性。她由于怀孕而处于被动境地,还为实现自己的愿望这样努力,自己应该力所能及地去助她一臂之力。
浦小姐停止了哭泣,冷静地对开始认真听她讲话的千樫说了下面这些话。浦小姐从柏林打电话把目前的困境告诉了父母。起初,父亲和母亲对女儿的过失是宽容的,赞成她回东京做人工流产,还提出了具体帮助的方式。他们表示事情既然发生了,就彻底解决之后,再重新回到柏林自由大学继续已经开始的研修生,然后攻读硕士学位,进而攻读博士。
“你是柏林自由大学的学生?那么古义人这个冬天的讲座,你知道吧?”
听千樫一问,浦小姐解释道:
“我一直准备攻读经济人类学。所以和文学部离得很远。男友是日本学科的,报名参加了古义人先生的讲座。原以为先生是用日语讲,结果他觉得古义人先生的英语太难懂,就不怎么去听讲了。可是又想取得学分,就去办公室打听是否可以用日语写论文,回答说日本学生的论文要用日语以外的语言写,他很不满。后来我们分手了,不知道后来的情况”
浦小姐的父母是大学同学,都有着当研究者的抱负,却因为结婚过早而不得不找了工作,结果两人一生都和做学问无缘了。现在公司任职的父亲算是事业的成功者吧,而母亲则把丈夫和自己的梦想寄托在浦小姐能当大学教授上。为此,他们觉得女儿与其大学一毕业就结婚,不如忍受人工流产的痛苦,真能吸取这个教训的话,不就变坏事为好事了吗?浦小姐觉得父母的宽容态度是打着他们的如意算盘的。
果不其然,当浦小姐说出不做人工流产,生下孩子后带到德国去时,双亲的态度陡然一变。他们表示一个女人一边抚养孩子一边学习,是不可能有出色成绩的。在娘家生产根本就别指望,也不允许她这么回德国去。并且,他们要断绝汇款,现在所住的父亲名下的公寓,也要卖给打过交道的公司作为派驻柏林的工作人员的宿舍。总之,父母的意图是,直到浦小姐在东京顺利做完人工流产之前,不给她以任何退路。所以也不给浦小姐买回柏林的飞机票。
千樫和浦小姐谈了三个小时,当她要走的时候,千樫没有给她彩印,而是把原画放进画框里作为礼物送给了她,并请她一个星期后,和今天同一时间再来一次。还嘱咐她,在此之前不要屈服于父母施加的压力。
只剩下千樫一人的时候,在古义人和阿光从游泳池回来之前,她打开塞达克的outsideoverthere里那幅爱达为了寻找妹妹而飞到窗外去时,姿势错误的画,长时间地凝视着。千樫也必须慎重地采取正确行动了。
莫利斯塞达克的漫画9
莫里斯塞达克的画册所给予千樫感情体验的想法一直是:爱达就是我自己。千樫反复看了多遍讲义,直到全部熟记于心,还为自己进行了翻译。古义人是个一见到原稿就一定要修改的人,他用淡淡的红铅笔加添了些内容之后还给了千樫。见妻子对塞达克的关心有增无减,古义人又把研讨会的小册子和印有带着德国黑贝散步的塞达克照片的大开本angelsandwildthings-thearchetypalpoeticesendak送给千樫。这意味着千樫可以随意在上面画红线或写字。
千樫继续看塞达克的画册和有关他的书,以此来回想自己一生中的“故事”日子久了,渐渐意识到自己的“故事”和画册里的爱达的故事虽然深深地纠缠在一起,却也有明显的脱节。脱节并不意味着变成了别的东西。正是由于脱节,连接两者的意义反而更加深刻了。
古义人写的小说的方法中有——这本书修改成新书版,还在教育节目中连续介绍过——“包含着差异的反复”这一看法,千樫觉得这个看法很有意思。古义人认为,特别是小说故事的展开与时间进行重叠时,差异就会表现出特别的意义。
千樫觉得,从塞达克的书和反复回想起的,而不是写出来的自己一生的“故事”中,可以看到相似的情况。为了更好地理解,千樫便按照具体问题进行整理。在画水彩画的素描本上,写下了塞达克在研讨会上讲的或在随笔里写的“changeling”的解说,与自己一直对吾良和阿光所抱有的“被偷换的孩子”的感受的相似处和不同处。
1。葛布林它们来偷爱达的妹妹——为什么不偷爱达本人呢?我不应该想这个问题,我知道自己不具备被它们偷的因素——留下了冰做的婴儿。爱达深感自责,非常痛苦,立刻去救妹妹,却在出发时犯了错误。她虽然裹着母亲金色的斗篷,飞出了窗外,却是倒着飞出去的。讲义和画册多么完整地描绘出了爱达的冒险和困境啊!
2。将吾良留下的皮包里的剧本和素描一交给古义人,他就马上参照田龟里的录音,整理出了拍摄电影时的顺序,又交还给了我。
我看了一遍之后问古义人,电影的结局有两个剧本,吾良拍摄的是哪一个?之所以没有问他哪个结局更符合实际发生的情况,是因为自己知道古义人没在现场,回答不出来。
“既然画出这么详细的分景素描,大概吾良两个都想拍出来吧。”古义人回答说。
我希望得到更明确的回答。但是我没有继续追究下去,而是沿着场景回溯。在询问古义人曾亲眼所见和了解的事情过程中,我发现对于当时吾良经历的事,丈夫至今仍有些不知道的。
在古义人把吾良介绍给皮特后的一个星期,古义人相信自己是他们俩的介绍人,也就是说,古义人相信他不在的时候,吾良和皮特没有见过面。可是我记得吾良不在家的那两天之前,有几天吾良没去学校,而是坐电车去了cie,在皮特工作的办公室里看过和电影有关的资料。那时,皮特劝说吾良去他毕业的加利福尼亚大学留学,将来成为和父亲一样的导演。回来时,愉快的吾良很天真地把这些告诉了千樫。
当时,我对于吾良去美国留学深感不安。这不等于哥哥被掠到美国去了吗?
第二天或第三天,吾良说要和皮特去兜风。我同样感到了不安。因为兜风的目的地是他的朋友生长的山沟。吾良还幽默地说,去看看那里还残留着的奇特民俗和祭奠活动。
吾良去兜风后,两天没有回来,我非常害怕。他会不会成了山沟里暗堡的俘虏,或在什么地方上了军舰被掠到美国去了?到了第三天将近黎明时,吾良和朋友回来了,他那可怜而异样的表情实在把我给吓坏了
3。吾良他们逃回来之后,在那暗堡里究竟发生了什么事?从吾良画的两种素描里看不明白。似乎古义人和吾良都弄不清楚。
吾良成了电影导演后,特别是以dahdelion在美国打响后,他经常去美国,还在洛杉矶设立了制片所。
即使没有发生血腥事件,皮特也可能会因为盗窃军用装备罪(尽管是坏武器)被遣送回国的。在服刑期满后,成了普通市民的皮特一直关注着日本电影的信息,并出现在成为国际电影导演的自己面前吾良一直在梦想着这样大团圆的结局吧?正是潜藏在这个梦想背后的险恶阴影般的噩梦,才使吾良终生困扰的。
4。从那两个晚上以后,我渐渐感到吾良身上发生了根本性的变化,并且固定了下来。
刚看到塞达克的ootsideoverthere扉页上的画,就触动了我,反复观看了多遍后,我认识到了几个问题。在那个黎明前的黑夜里,看到吾良回来我很高兴,同时也有种受到威胁的感觉。因为我觉得站在自己面前的不是真正的吾良,而是“changeling”似的。从那以后吾良还是哥哥,这点和塞达克的书有所不同。但是,用塞达克的语言来表现自己当时感受的话,回来后的吾良身上带了外面那边的气息。并且这外面那边的气息终生伴随着吾良。
塞达克的画册里,爱达抱着从葛布林那里解救出来的妹妹走在森林小路上,在她的前方,有一棵枝干伸展的树。在这棵树的阴影里,五只可怕的蝴蝶在飞舞。爱达的神经很紧张。
关于这一景象的预言性,塞达克在研讨会上是这样解释的:
“这表示爱达争取到的安宁仅仅是一瞬间,那幅画里四处充满了预示着前方有危险的声音。她能够安宁的只有极短暂的时间。”
“真的吗?”研讨会上有人问道。塞达克进一步做了说明:
“是这样的。那棵树眼看就要抓住她了。飞舞的五只蝴蝶意味着那里有五个葛布林。”
吾良受到黑帮袭击时,我那么害怕,是因为——虽然当时还不知道这个说法——我感到吾良是被来自外面那边的人袭击的。古义人被不知底细的人砸伤了左脚拇趾那天,我陪他去了医院。当古义人死活也不对大夫说出真实原因时,我是否也感觉到了古义人是被来自外面那边的暴力砸伤脚的呢?这样的袭击还不只一次。
5。对于我来说,古义人从一开始就是个有些古怪的人,然而和他结婚的原因之一,或许就是因为古义人是吾良被带到外面那边去时和他同行的惟一的人吧?
古义人还年轻的时候,在夏威夷文学会议上认识的沃雷索因卡1来日本时,我去听了丈夫和他的公开谈话。内容是关于索因卡的戏剧死去之王的引路人。古义人告诉我,这出戏剧是表现引导死了的国王去冥府的引路人的故事。
我恍然觉得古义人是引导吾良去外面那边的引路人。吾良反对我和古义人结婚,大概也是因为不愿意让和外面那边有关系的人,介入妹妹的人生吧?
6。阿光生下来时,后脑部有个肉瘤,就像长了另一个脑袋。可能是在生产过程中受到了挤压,满是皱纹的脸瘦长瘦长的。吾良见了说,真像个老太婆,这话惹火了我。因为我想生一个像吾良小时候那样漂亮的孩子。现在回想起来,潜意识里是想要找回失去了的纯洁的吾良。
见我对“changeling”产生了兴趣,古义人又给我找来好几本有关精灵或妖怪的百科事典之类的书。我看到这些书里插图上的“changeling”都是长着狡猾的老人脸的婴儿。
当这个有智力障碍的孩子长到能够作曲时,我感到阿光通过音乐找回了完美的自己。在塞达克的注解中也有“当爱达穿过恐怖的森林,回到小河对岸的歌剧布景般的小屋时,莫扎特正在弹奏新曲魔笛。”音乐鼓舞了爱达。
7。在吾良拍的aquietlife的试映会上,听着黑暗中响起的长时间掌声,我为吾良找回了纯真的自我而高兴。然而时隔不久,吾良就从楼顶跳下去了。这是多么错误的去外面那边的方式啊!
阿光写了大提琴、钢琴协奏曲“goro”悼念舅舅。我想,通过写这个乐曲,阿光使自己从不知原由的悲伤和恐怖中恢复了过来。吾良的死使古义人非常痛苦,沉溺于田龟,但是过不了多久,丈夫就会将外面那边的事真实地写出来吧。
这样做对于丈夫来说,将会阐明作为小说家的毕生事业的真正意义吧。我从来没有对古义人说过“我爱你”这句话。这是我的性格或“少说多做”的想法使然。看见古义人花白的头抵在窗玻璃上,长久地站在那里时,我很心疼。但是无论我们在一起生活多长时间,互相都不会相似起来的。我只是在注视着他自由地做完最后的工作。
那么我会怎么样呢?我该为此做哪些准备呢?要是爱达的话,她会怎么做呢?千樫这样思考着。并且她还知道,向自己提出这些问题,说明自己有勇气接受已经决定了的回答了。
千樫把自己的决定告诉了后来又见过好几次面的浦小姐,并征得了她的同意。即将自己为古义人写的有关阿光的两本随笔所画的插图的稿费作为浦小姐在柏林租公寓的定金。在浦小姐去买回柏林的机票时,千樫也要买一张机票,为了去柏林照料生产后的浦小姐。
千樫准备这样回答古义人的问话:自己决不让浦小姐的婴儿被千变万化的葛布林们偷走。还准备对他说,在古义人翻译的与作者的公开对话中引用的死去之王的引路人结尾的台词,已经表达了我的想法。